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H
a pasado medio siglo del Golpe de Estado en Chile, 
cincuenta años de un quiebre institucional tan profundo 
casi como ningún otro en nuestro país, querámoslo 
o no, más allá de la parcial renovación de nuestras 
autoridades políticas, todas nuestras generaciones 

gobernantes desde entonces han estado marcadas por este hito, 
para bien y para mal, a pesar del agua corrida bajo el puente, de 
los cambios globales, de vivir una era tecnológica tan alejada 
de esos años y una evidente modernización cultural, aún están 
vigentes muchas de las tensiones políticas de la época y muchas 
heridas abiertas que están lejos de ser superadas.

Pero las ambigüedades de los países jóvenes como el nuestro 
hacen que vivamos al mismo tiempo mirando ese pasado cada 
vez más lejano y tengamos la capacidad de dar vuelta la página y 
trabajar por el país del futuro, una y otra cosa parecen compatibles, 
diría necesarias, en la medida que el avance hacia el futuro sea 
respetuoso con nuestra Historia, y que los hechos del pasado nos 
permitan reencontrarnos en un destino común. Justicia social, 
DD.HH., fortalecimiento de nuestras instituciones democráticas y, 
por sobre todo, un nuevo pacto ciudadano aparecen hoy como 
las urgencias y el legado de una historia que para los chilenos ha 
sido más larga de lo esperado y para muchos, la postergación de 
un anhelo de verdad, justicia y reparación.

Europa supo ponerse de acuerdo tras la Segunda Guerra 
mundial y establecer una comunidad unida en lo económico 
y posteriormente en lo político, las terribles heridas del pasado 
comenzaron a sanar en la medida que los países -antes enemigos 
mortales- supieron ponerse de acuerdo para establecer un plan 
de desarrollo común a partir de ciertas normas mínimas de 
convivencia y del trabajo intensivo para que todos comprendieran 
que el progreso de cada uno se construiría a partir del progreso 
común; hoy en el viejo continente, matices más o menos, lo 
entienden así casi todos los sectores políticos, lo que redunda 
en una estabilidad envidiable.

Este sin duda será un año difícil, al proceso constituyente 
sobre el que recae una enorme responsabilidad, lo acompaña 
un gobierno que debe ver cómo continuar con su programa 
social en medio de una economía en crisis, con una alta tasa de 
desempleo e inflación y con la seguridad ciudadana copando 
la agenda social, un aniversario emblemático como el del 11 de 
septiembre, que muchas veces en vez de convocarnos a las tareas 
comunes nos distancia más, pero debemos hacer un esfuerzo 
para volver el rostro de manera de ver la historia para aprender 
de ella y saber mirar adelante donde se ilumina el nuevo espacio 
en el que juntos viviremos.
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D
e acuerdo con los resultados de la última en-
cuesta del Centro de Estudios Públicos (CEP), 
la número 88 del período correspondiente 
a los meses de diciembre y noviembre del 

año 2022, las prioridades de la población que habita 
en nuestro país ha cambiado considerablemente, 
en razón de que sólo un 3% de la misma la ubica en 
lugar número 16, de las 18 posibilidades que ofre-
cen las respuestas ante la pregunta de “Cuáles son 
los 3 problemas a los cuales debiera ofrecer mayor 
preocupación el actual Gobierno” a la Reforma de 
la Constitución. 

Sin perjuicio de lo anterior, temas como salud, 
pensiones y educación (todos ubicados entre los 
denominados “Derechos Sociales”) siguen en los 
primeros lugares de la tabla. Lo paradojal en este 
escenario, es que son las mismas banderas de lucha 
que dieron pie al denominado “estallido social” del 

¿CAMBIO DE EJE EN  
LAS PREOCUPACIONES CIUDADANAS?

LA REFORMA 
DE LA REFORMA

POR JAVIER IGNACIO TOBAR
Abogado. Académico

año 2019, vale decir, que todo lo que resultó el fun-
damento de un fallido proceso de redacción de una 
nueva Constitución sigue preocupando a los chile-
nos, más no en la forma de un texto refundacional 
que resultó en un completo fracaso rechazado por 
un 62% (con voto obligatorio) el 4 de septiembre 
pasado. Es dable entonces preguntarse si acaso es 
la vía constitucional la manera en dar solución a los 
mismos por un nuevo proceso o si acaso no bastan 
meras reformas al texto que nos rige, o, también, 
si ese era (o es) el camino para dar solución a los 
innegables problemas de desigualdad que aquejan 
al país “ícono” de Latinoamérica que hoy se ven en-
vuelto en numerosos problemas tanto o más graves 
que el nombrado. 

A mayor abundamiento, la delincuencia, la inse-
guridad ciudadana, el narcotráfico, la inmigración y la 
corrupción hoy corren por delante de la manoseada 
(aunque no por eso menos cierta) ilegitimidad del 
texto que nos rige desde 1980. Más de 150 enmiendas 
al mismo, la firma en democracia del ex presidente 
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V
ivimos en medio de la paradoja. Hoy, más 
que en cualquier otra época conocida de 
la historia, la información está al alcance 
de millones de personas, de forma  instan-

tánea y simultánea. La red global de Internet permite 
que la divulgación de opiniones sea, en apariencia, 
infinitamente libre y democrática; al alcance de 
cualquier persona en el mundo entero. 

Sin embargo, este fenómeno de acceso casi 
universal a la libertad de expresión tiene matices 
contradictorios. En efecto, es necesario cuestio-
narnos hoy dónde verdaderamente reside el poder, 
si en la ciudadanía o en el medio por el cual esta, 
individualmente, se expresa. Por ello, el alcance ab-
soluto que tienen hoy los medios de comunicación 
aparenta cualidades sobrehumanas de omnipre-
sencia, omnisciencia y omnipotencia; todas ellas 
atributos absolutos del poder. Ante ello, ¿es siquiera 
presumible atribuir tales cualidades al individuo de 
la actual sociedad mediatizada? Por cierto que no. 

DESAFÍOS  
DEL LIBRE 

PENSAMIENTO 
EN LA ERA DE LA
HIPERVIGILANCIA

POR FELIPE QUIROZ ARRIAGADA
Profesor de Filosofía. Licenciado en Educación.  
Magíster en Psicología Educacional y Educación,  
mención Currículum e Innovaciones Pedagógicas

exponencialmente dogmáticos, de modos mediante 
como interpretar y validar la realidad.

Dos ejemplos demostrativos de este fenómeno 
son las fakes news y la censura; ambas caras de 
una misma moneda, la del imperativo moral de la 
hipervigilancia. 

PANÓPTICO, MORAL E INTERNET
De acuerdo al filósofo francés Michel Foucault, 

el panóptico se trata de un mecanismo de control 
mediante el cual, a través de una forma de 
cultura instalada de la vigilancia, son 
quienes están sometidos a la misma 
los que la ejercen a sus semejantes. 
Respecto de las características de esta 
cultura, se señala: 

Nuestra sociedad no es la del 
espectáculo, sino de la vigilancia; 
bajo la superficie de las imágenes, se 
llega a los cuerpos en profundidad; 
detrás de la gran abstracción del 
cambio, se persigue el adiestramiento 
minucioso y concreto de las fuerzas 
útiles; los circuitos de comunicación 
son los soportes de una acumulación 

y de una centralización del saber; el juego de los 
signos define los anclajes del poder; la hermosa 
totalidad del individuo no está amputada, reprimi-
da, alterada por nuestro orden social, sino que el 
individuo se halla en él cuidadosamente fabricado, 
de acuerdo con toda una táctica de la fuerza y de 
los cuerpos. (Foucault, M. (2002). Vigilar y Castigar. 
Siglo Veintiuno Editores. Pág. 131). 
Esta sociedad del espectáculo es propia de los 

regímenes autoritarios de la antigüedad. Se carac-
terizaba por la exposición solemne y ritual 
del poder de la casta gobernante, el cual 
era contemplado en completa pasividad 
por el resto de la sociedad plebeya. El 
faraón, señala Foucault, es contemplado 
por todos, pero vigilado por nadie. Por el 
contrario, su poder es tan omnipotente 
como omnisciente y omnipresente, esto 
quiere decir que él vigila a todos, sin 
contemplación a cosa alguna. Representa 
el ojo que todo lo ve, pero que jamás es 
visto de frente por alguna otra mirada. Es 
inaccesible, inefable, mistérico, y todas 
las otras atribuciones del poder que la 
humanidad ha colmado de connota-

Lo que ocurre, es lo contrario: es mucho menos lo 
que vemos de lo que exhibimos, lo que obtenemos 
que de lo cual nos vemos expuestos. Aquello que de 
forma diaria entregamos a la red, gratuita y volun-
tariamente, no solo considera datos formales sino, 
también, gustos, creencias, valoraciones, imágenes 
de nuestros vínculos cercanos, y buena parte de 
aquellas motivaciones que rigen nuestras acciones, y 
de las cuales no somos completamente conscientes. 
Y todo ello queda almacenado en un sistema que 
funciona con formas inteligentes de procesamien-
to de la información, respondiendo a finalidades 
innegablemente comerciales y políticas, como se 
ha mostrado en las últimas elecciones realizadas en 
varias democracias liberales en diferentes partes del 
mundo, en las cuales la información disponible en 
las redes sociales ha resultado determinante. 

Entonces, es el panóptico el que logra un alcance 
absoluto. Y esta vigilancia cultural produce, fundamen-
talmente, discurso moral más que reflexión ética, lo cual, 
demagogia mediante, favorece la visión totalitaria y no 
la democrática. Contra lo aparente, en la actualidad es 
la persona y su distinción inalienable la invisibilizada, 
ante un escenario colosal de información que impone 
una visión de mundo con caracteres muy limitados y, 

DESDE ECUADOR
Sr. Director,

El motivo de esta comunica-
ción tiene relación con el conte-
nido de algunos de los excelentes 
temas publicados en la revista 
Occidente Nº 535, y apelando 
a su liberalidad me permito co-
mentar que en vuestros artículos 
de laicismo hay un recorrido muy 
didáctico a través de la historia que 
se complementa con un análisis 
crítico muy objetivo. En relación 
con la nota de la hiperviglancia se 
invoca simbólicamente a lo que 
Foucault considera “panóptico 
social”, el autor de este artículo 
realiza una severa y preocupante 
advertencia cuando señala que 
“centralizando la información” 
se sometería a una “vigilancia y 
control total del conocimiento” 
poniendo en riesgo la libertad y 
naturaleza esencial del pensar. 
Y en Hablemos de Liderazgo, el 

estudio de la prospectiva permi-
te analizar las experiencias del 
presente y pasado y desde este 
conocimiento advertir los posibles 
escenarios que se desplegarían en 
el futuro y sus soluciones.

Anhelando que el 2023 sea un 
año en donde el libre pensamiento 
y el laicismo se conviertan en los 
ejes que crucen transversalmen-
te nuestras sociedades para el 
ejercicio pleno de la libertad de 
conciencia.

Atte.
Edgar G. Jarrín Vallejo

Director de la Asociación  
Internacional del Libre  
Pensamiento Ecuador

LECTURA OBLIGATORIA
Sr. Director,

Como es habitual, cada edición 
de Occidente nos sorprende con 
temas y artículos profundos y no 
menos entretenidos, dándonos un 

SU OPINIÓN NOS IMPORTA

Envíe sus opiniones en una extensión máxima de 1100 caracteres con espacios a:

director@occidente.cl

Occidente se reserva el derecho a editar los textos y ajustarlos a las normas editoriales.

El lenguaje debe ser respetuoso y sin descalificaciones.

barniz de cultura y pensamiento 
siempre desde una óptica liberal, 
tolerante y socialmente inclusiva. 
La revista se convierte mes a mes 
en lectura obligatoria ara quienes 
más allá de las contingencias 
políticas en las que estamos 
insertos nos damos un baño de 
aire fresco de reflexiones cultas, 
informadas y generosas. Muchas 
gracias.

María Inés Fernández Gatica
Trabajadora social

POPULISMOS
Sr. Director,

Resultaron muy interesantes 
los artículos de las elecciones 
brasileñas de las ediciones de 
noviembre y diciembre para 
comprender lo acontecido en 
Brasilia hace unas semanas. 
Pareciera que Latinoamérica 
está sumida en intentonas gol-
pistas y sumergida en un mar 
de populismo que encuentra 
en las grandes masas, a veces 
postergadas y desinformadas, el 
caldo de cultivo para desestabi-
lizar cualquier institucionalidad. 
Los ejemplos de Venezuela hace 
tantos años ya, de Ecuador, Bo-
livia, recientemente lo acaecido 
en Perú, las señales equívocas en 
Brasil de un presidente saliente 
que no es capaz de asumir los 
rituales propios de la democra-
cia sin duda atentan contra la 
estabilidad del subcontinente, 
y aquello a la larga perjudica a 
quienes precisamente la política 
es responsable de ayudar, los 
más débiles de cada sociedad, 
los más desprotegidos.

Felicito al equipo de Occi-
dente por compartir contenido 
tan acuciosamente actualizado 
y temas interesantes para com-
prender el entorno.

Pedro Pablo Hernández
Abogado

CORREO DE LOS LECTORES
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Lagos Escobar y la legitimidad de ejercicio sobre el 
que ha funcionado la democracia chilena durante 
los últimos 40 años son suficientes. Eso al parecer, 
sigue siendo la piedra de tope para dar con un texto 
que goce de características que lo hagan propio de 
un carácter unificador entre todos los nacionales. 
Todavía más, enfrentados a la pregunta de “cómo 
calificaría la situación política del país”, el 64% de 
los encuestados la califica como “mala o muy mala”.  

¿Hemos avanzado algo desde el añ0 2019 a la 
fecha? A decir de los datos empíricos enunciados, 
pareciera que no, lo que demuestra que las mayorías 
circunstanciales son más potentes que la permanente 
realidad y que los sueños bien intencionados, quiero 
creerlo así, de algunos, no parecen dar en el clavo 
perfecto que logre la ansiada unión en base a un texto 
que no dure sólo 30 o 40 años, sino que, ojalá, siglos, 
tal como ocurre con países que tienen centenarias 
Cartas Magnas que, si bien han enmendadas por las 
nuevas circunstancias históricas, permanecen incó-
lumes en su eje moral público societario. Es cierto 
que tenemos problemas serios en salud, educación, 
vivienda, acceso a los recursos e igualdad en la distri-
bución de los mismos, como también en que el texto 
rechazado el pasado 4 de septiembre arrojó temas que 
hay que hay que considerar, como son la paridad de 
género, el Estado social y democrático de Derecho, 
un nuevo catálogo de Derechos Fundamentales y la 
protección (nivelación) entre el desarrollo económico 
y la protección del medio ambiente.  

Pero claro, todo tiene que realizarse de manera 
“democrática”, de manera que el proceso sea legítimo 
y asegure la participación de todos y cada uno de 
los ciudadanos/as.

***

El problema estriba en que poco entendemos 
de “democracia” cuando nos referimos a la misma, 
o por lo menos la comprendemos en sentidos muy 
diversos. Vista de manera muy simple, existe cuando 
quien gobierna y ejerce el Poder es el pueblo, y no 

un reducido número de personas o un individuo de 
forma solitaria. Pero la realidad no es tan fácil, puesto 
que desde ya se percibe la dificultad planteada en 
dos preguntas: ¿qué instrumentos tiene el pueblo 
a su disposición para gobernar? Y la otra, quizás la 
más relevante, ¿quién es el pueblo?

Para gobernar es necesario tomar decisiones, y 
el pueblo puede decidir directamente (democracia 
directa), lo que generalmente se presenta en los re-
feréndums (o plebiscitos); en cualquier otra situación 
debe, por la fuerza de las circunstancias, delegarlo en 
alguien que los represente (democracia indirecta o 
participativa), los que se eligen por medio, como es 
obvio, por medio de elecciones libres, democráticas 
e informadas. Estos representantes son elegidos (de 
acuerdo con el sistema electoral que rija cada ordena-
miento) de acuerdo con sistemas de mayorías y respeto 
de las minorías. (Si bien no es tema de esta columna, 
el método utilizado en Chile es el de D´Hont, el que 
tiende a repartir los votos respetando las mayorías 
y entregando una participación proporcional –de 
acuerdo con los votos obtenidos- a las minorías.)

La otra pregunta, es quizás más difícil de resolver, 
esto es, qué es o quiénes conforman el “pueblo”. A 
modo de una ultra síntesis, el pueblo se identifica con 
quienes no forman parte de las élites que toman las 
decisiones, razón por la cual en cualquier órgano que 
esté constituido por un grupo de personas habrá una 
“clase dirigente” y un “pueblo”; ahora bien, el tema 
está en que las élites no sean déspotas ni abusadoras, 
respeten las minorías y trabajen por el bien común 
del grupo, en este caso, de la sociedad completa. 
Quizá algo tan simple como lo expresado en estas 
líneas, fue lo que se echó en falta en la denominada 
“Convención Constituyente”, la que no consideró 
en parte alguna las propuestas de la minoría y no 
puso los ojos (el foco) en que Chile fue cambiando 
durante el mismo proceso y que las constituciones, 
a diferencia de las realidades contingentes, es más 
permanente y conservadora de lo que se cree o que 
se quiso hacer creer. 

La democracia moderna es participativa y delibera-

sociedad, y no en razón de un dictamen de la na-
turaleza –sostienen otros-, de manera que es muy 
raro que asistamos a la fundación de un Estado, lo 
cierto es que nacemos situados de un régimen ya 
construido en el que alguien, o más de alguien, tiene 
o tienen que tomar decisiones vinculantes para todos. 

Un pacto social (normativo y moral) vinculante, 
adoptado de manera libre, es una democracia, con 
derechos y obligaciones. Se pueden hacer muchas 
más distinciones, pero por ahora me quedo con esa 
afirmación. 

***

Volvamos a la Constitución de 1980, el “estallido 
social” y el fracaso de la Convención Constituyente. 

Mi planteamiento consiste en que es la democracia 
la que permite salvar nuestra retorsión en contra de 
la heteronomía al prescribir que las decisiones co-
lectivas deban ser adoptadas con la participación de 
los mismos que quedarán vinculados por ellas, ya sea 
directamente, reunidos en Asambleas, o por medio de 
representantes a quienes se inviste de competencia 
para adoptarlas. Es de esta manera que el problema 
de la libertad como autodeterminación del individuo 
singularmente considerado pasa a convertirse en el 
problema de la autodeterminación colectiva con vistas 
a la formación del Gobierno común y al estableci-
miento de un orden que cuente con el asentimiento 
de los mismos que resultan sometidos a él. Esto es, 
exactamente, lo que propone la democracia. El resto 
son oscilaciones oníricas propias de asambleas estu-
diantiles o de mayorías opresoras. 

Una de las tantas razones por las cuales el proceso 
anterior fracasó fue precisamente ese: no saber (o no 
entender) de qué se trata la democracia. Votar todo 
tipo de idea (hasta los formularios de invitación) no es 
democracia, sino inseguridad de las propias ideas. Sin 
duda alguna que la Constitución de 1980 es ilegítima 
y no democrática, pues fue realizada por un régimen 
de facto y votada en condiciones que nadie podría 
calificar de libres e informadas, menos aun cuando 

tiva considerada como como una forma de Gobierno 
de la sociedad. Ninguna forma de la misma (la demo-
cracia) colmará de manera perfecta todas y cada una 
de las condiciones de un sistema ideal, pero tener 
bajo un permanente foco de luz es algo que favorece 
los avances que hacen las “democracias reales” para 
acercarse a él. En otras palabras, no debemos bajar 
los brazos ante las fallas de las democracias reales, 
sino disminuir la brecha entre la “democracia ideal” y 
las de carácter “real” en que desarrollamos nuestras 
vidas. La “democracia ideal” es eso, un ideal, más no 
utópica en el sentido negativo de la palabra, a saber, 
una ilusión o autoengaño. No es malo colocarse un 
ideal que, quizás nunca se alcance plenamente, pueda 
sin embargo distinguir una gradación de situaciones 
reales o posibles que logren ubicarse de acuerdo 
con su proximidad o lejanía respecto de ese ideal. 
Una utopía válida se distingue de una inválida por 
el hecho de que la primera permite una evaluación 
valorativa de un fenómeno social real. Basta obser-
var la historia para verificar que las utopías basadas 
en ideologías no han terminado sino en fracasos o 
devenidas en autocracias sin respeto por la libertad 
ni los derechos fundamentales. 

La democracia permite adoptar decisiones co-
lectivas que dicen relación con la sociedad en que 
vivimos que no tienen que ver con cada individuo 
en particular o con unos pocos, sino con todos. 
¿Qué impuestos hay que pagar? ¿Cuáles serán sus 
montos? ¿A qué se destinarán? ¿Cuánto del erario 
fiscal se destinará a Defensa, a Salud, a Educación 
y Vivienda? ¿Cómo se distribuirán las cargas y los 
cargos públicos? ¿Cuál será el sistema político que 
nos gobierne? ¿Será gratuita la educación? ¿Qué 
organismo resolverá de acuerdo a Derecho los con-
flictos sociales? ¿Cómo se estructura el territorio? 
Preguntas como estas son interminables. La vida 
en sociedad obliga a plantearlas. Es la naturaleza la 
que impulsa al hombre a vivir en sociedad –piensan 
algunos-, puesto que ningún individuo aislado puede 
bastarse a sí mismo; o es en virtud de un pacto o 
convención en que hombres y mujeres vivimos en 
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POR EDUARDO QUIROZ SALINAS 
Ingeniero y escritor

C
on estupor, desconcierto y algo de deses-
peranza hemos visto lo acontecido el fin 
de semana del 8 de enero en Brasil, a una 
semana de haber asumido el nuevo presi-

dente electo de esa nación, por parte de simpatizantes 
del candidato derrotado. La acción vandálica incluyó 
una ignominiosa invasión y momentánea toma del 
Congreso Nacional de Brasil, el edificio de la Corte 
Suprema y el Palacio de Planalto, que es la sede del 
poder ejecutivo. La ocupación de estos edificios, 
símbolos de los tres poderes de una democracia, 
legislativo, judicial y ejecutivo, por parte de 
seguidores radicales de Jair Bolsonaro tenía 
como objetivo principal hacer un llamado a 
las fuerzas armadas de dicho país para que 
realicen un golpe de estado y se interrumpa 
el proceso democrático en el gigante de 
Sudamérica. A veces cuesta creerlo, 
pero ¡es una turba de ciudadanos 
pidiendo una dictadura!

No realizaré el análisis político 
ni social que ello tiene implícito, 
pues no está relacionado con 
mi expertise y tampoco es 
de mi interés. Sin embargo, 
sí tiene un componente 
muy fuerte relacionado 
con el laicismo. Me explico 
a continuación.

Previo a su período de 
gobierno, es decir, durante 
la campaña presidencial 
de 2018, fue posible ver 
claros indicios de dog-
matismo radical tanto 
en las propuestas 
como en los dis-

LAICISMO  
Y  

DEMOCRACIA
cursos y actos del aquel entonces candidato, Jair 
Bolsonaro, que sería electo posteriormente presidente 
en la segunda vuelta. Su slogan en aquel momento, 
de hecho, era “Brasil por encima de todo, Dios por 
encima de todos”. Flagrante violación a la letra y 
espíritu de los principios del laicismo. Ni hablar de 
la comparación con el Deutschland über alles de la 
primera parte, que recuerda los tiempos más oscu-
ros de Alemania y que los propios gobiernos de ese 
país han erradicado en el tiempo (incluso con pena 
carcelaria en algunos casos). 

“DIOS POR ENCIMA DE TODOS”
Un candidato y con mayor razón un pre-

sidente, dentro del mundo del “deber ser”, 
tiene que gobernar todo un país, es decir, 

a todos quienes habitan en él. Incluso 
eso se hace extensivo para los pasajeros 

de un país, es decir, los no oriundos, 
sino quienes están en el país por un 

tiempo parcial o quienes tienen 
otro origen y buscan radicarse 

en esa tierra.
Lo anterior implica, enton-
ces, ser no solo el portador, 

sino el defensor, de un 
paraguas tan amplio, 
en cuanto a liberta-
des de pensamiento, 
como sea posible, tal 
que se pueda brindar 
seguridad a quienes 
comparten espacio 
y tiempo en dicho 
territorio y, como no, 
ojalá en todo el globo. 
Lamentablemente, el 

interés electoral en 
aquel entonces, 

fue superior y 

ni siquiera existía un Servicio Electoral de alta calidad 
como el que tenemos hoy y que goza de prestigio 
mundial. Luego vinieron numerosas reformas (que 
pudieron ser más si no hubiere sido por la obstrucción 
de la derecha) y la firma del presidente Lagos. A eso 
se le llama en Teoría Política “legitimidad de ejercicio”, 
pues si bien vio la luz de manera fallida, el ejercicio, las 
circunstancias y la siempre presente realidad hicieron 
posible el restablecimiento de las libertades en el año 
1989 con el triunfo del “No”. Luego, un pueblo que 
creció y dejó atrás la pobreza, que vio el acceso a 
bienes materiales impensados hace 4 décadas, que 
tuvo acceso a la educación, a la salud y a la vivienda 
como nunca en su historia bajo los Gobiernos de la 
Concertación (en su mayoría) y dos de la Derecha se 
vio envuelto, eso sí, en una desigualdad sin antece-
dentes. El fenómeno es curioso, es: las cosas son lo 
que son y no lo que parecen ser. 

Enseguida, como he dicho en otras columnas, vino 
el “estallido” del año 2019 en que un “Pacto por la Paz” 
sugirió que por la vía de un plebiscito democrático se 
optara por la vía para redactar una nueva Constitu-
ción, como si el origen de los problemas pasara por la 
sustitución del texto vigente y no por modificaciones 
sustanciales a la misma. Chile optó de manera aplas-
tante por la vía de una Convención Constituyente 
compuesta por convencionales electos de la misma 
forma, sólo con los límites de respetar el carácter de 
República, los Tratados Internacionales vigentes y las 
sentencias judiciales firmes y ejecutoriadas dictadas por 
los Tribunales de Justicia. El resultado de la propuesta 
de la Convención (voto obligatorio), todavía retumba 
en los fervorosos partidarios de la refundación. 

Al día que escribo esta columna, la Comisión bi-
cameral (Senadores y Diputados) vota el Reglamento 

que regirá el Consejo Constitucional, es decir, no habrá 
que tomarse 6 meses para la redacción del mismo 
como ocurrió anteriormente. 

En el artículo de la edición de enero expliqué, a 
grandes rasgos, el “Acuerdo por Chile” suscrito por las 
diferentes fuerzas políticas, salvo el Partido Republicano 
y el Partido de la Gente. Ese acuerdo, transformado en 
dos mociones de diversos Senadores fue aprobado por 
ambas Cámaras in enmienda alguna, considerando que 
fue objeto de cerca de 500 indicaciones aproximada-
mente. Hoy existen los famosos “bordes” (o límites), lo 
que impide la “hoja en blanco”, hay plazos prefijados, un 
borrador escrito por expertos sobre el cual trabajarán 
las y los 50 Consejeros Constitucionales y, además, un 
Comité de Admisibilidad que visará si las propuestas 
que se presenten respetan o no los mínimos acordados. 

Al momento que lean esta columna los expertos 
ya estarán nombrados por los Partidos Políticos con 
representación parlamentaria en base a los escaños 
que tenga cada uno: 12 electos por el Senado y 12 
por la Cámara de Diputados, quienes trabajarán en 
el borrador sobre el cual los consejeros, elegidos por 
democráticamente por la ciudadanía, podrán enmen-
darlos, adicionarlos o suprimirlos en caso de no alcanzar 
el quórum de aprobación. Nadie puede negar que el 
Congreso Nacional, por desacreditado que esté, es 
una institución no democrática, ni menos aún que los 
bordes sean desmesurados o rompan con el eje de la 
República. Esta es una solución que cumple con los 
mínimos democráticos que hoy pueden importarle al 
3% de la población, pero no hay que olvidar a Pareto, 
quien dijo que el 20% de las causas genera el 80% de 
los problemas.

Por ahora, mi voto de confianza a una propuesta 
seria que considera la participación ciudadana a cargo 
de las Universidades (que se ubican en el primer lugar 
en cuanto a confianza en las instituciones se refiere 
en la misma encuesta CEP). 

La democracia no es sólo votar cada 4 años, sino 
que entregar confianza a quienes hemos elegido para 
desarrollar la siempre difícil labor de la política, pues 
quedó probado que no es una cuestión para amateurs, 
independientes ni para sueños refundacionales, como 
tampoco para la ejecución de tesis doctorales aspiran-
do a que la sociedad sea el campo de investigación. 
No hay nuevos paradigmas democráticos, sí se puede 
perfeccionar por medio de la transparencia y la gestión 
ciudadana, pero la política es la política desde que nació 
en la Antigua Grecia: un asunto de Poder.  

Sólo queremos paz, estabilidad, respeto de las for-
mas y un sistema que permita que nuestros derechos 
sociales sean de fácil y rápido acceso más igualdad y, 
por sobretodo, dignidad. 
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fuimos testigos de episodios que rayaron en lo patético, 
como cuando Bolsonaro se hizo bautizar evangélico 
en mayo del 2016, adoptando el nombre de “Messias”, 
pese a que adhiere a la corriente católica dentro del 
variopinto cristianismo. Recordemos que las, a su vez, 
múltiples iglesias protestantes bordean el 30% de la 
población brasileña, por tanto, son una especie de 
“botín” electoral bastante codiciado. Además, dado 
su funcionamiento económico, controlan algunos 
medios de comunicación, entre ellos, la red Record, 
segunda más importante en tamaño en dicha nación. 
No quiero decir con esto, valga la aclaración, que 
el actual expresidente haya mentido respecto a sus 
creencias o que estas no sean verdaderas, puesto que 
es ostensible su apego a ellas y a sus dogmas, lo cual, 
con el necesario cerco circunscrito a la vida personal, 
no debiese ser problema alguno. Lamentablemente 
esos límites nunca existieron para Bolsonaro y se 
vieron rotos una y otra vez. Ello, porque dentro de 
la mente del ex mandatario brasileño, al igual que 
en la de sus adherentes más acérrimos y radicales, el 
fundamentalismo en que se basa su creencia, la de 
ser la “única verdadera”, traspasa las fronteras de la 
religión. Esa falta de entendimiento, de racionalidad 
y de tolerancia es la que hizo nata durante el asalto 
momentáneo a las casas de los tres poderes de una 
democracia. Ese es el peligro del dogmatismo cuando 
juega en el campo del fundamentalismo. En parte, 
claro, puesto que hay muchos límites más que se 
pueden romper. Recordemos, por ejemplo, entre los 

recientes casos de quiebre del laicismo o, como en 
este, muestras de un total fundamentalismo, el del 
mundial de fútbol en Catar, país con régimen mo-
nárquico y regido como un Estado islámico, donde 
el código penal o la justicia están regidos por lo que 
dice la Sharia, cuerpo de leyes religiosas basado en 
El Corán. Es decir, todos los habitantes y pasajeros 
de ese país, adhieran o no al Islam, están obligados 
a acatar, incluso bajo pena de muerte, los preceptos 
de una religión. Ello, en un evento tan masivo y trans-
versal como un mundial de fútbol, causó bastantes 
episodios indignos para la sociedad actual y mostró 
a nivel global los riesgos de una sociedad basada en 
una religión. De hecho, en la web oficial del mundial 
de Catar, era posible ver un código de vestimenta 
para cuando se quisieran visitar lugares públicos, 
donde hombros y rodillas deberán estar tapados, 
no se pueden efectuar “muestras de cariño” en pú-
blico [https://www.qatar2022.qa/en/discover-qatar/
cultural-awareness] y prohibición de beber alcohol 
en lugares distintos a un hotel o restaurant. Eso de 
manera “oficial”. Lo extraoficial incluye segregación 
de accesos separados por género, discriminación 
total y absoluta a los géneros dentro de la comunidad 
LGBTIQ y a las mujeres en general. Cabe destacar, 
por ejemplo, que ante tal nivel de maltrato social al 
sexo femenino, varios importantes artistas cancela-
ron su presentación en el show inaugural (Shakira, 
Dua Lipa, Rod Stewart, entre otros) y la única mujer 
que tuvo cabida en él fue Dana Al-Fardan, cantante 

local, quien hizo su show con su rostro tapado. Lo 
anterior, incluyendo condenas a muerte de un fut-
bolista iraní en su país, por participar en protestas 
por la muerte de Mahsa Amini, mujer asesinada bajo 
la Sharia por llevar incorrectamente el Hiyab. Cabe 
mencionar que la condena a muerte del futbolista 
fue conmutada, ante la presión mundial, a más de 
26 años de cárcel, aunque los otros implicados, cuya 
profesión y exposición no eran tan públicas como 
la del futbolista, sí padecieron la pena de muerte. 

Cerrando el paréntesis de Catar, es necesario 
volver a centrarse en la conducta fundamentalista de 
ciertas religiones y su nivel de peligrosidad cuando 
los límites de la religión y la política se traspasan. 

LAICISMO Y DEMOCRACIA,  
COMO CÍRCULO VIRTUOSO

El laicismo, léase la separación de las Iglesias y 
el Estado, es un principio básico de libertad y estas 
atrocidades que he comentado no son más que la 
punta de un iceberg. Laicismo, como señalé, es si-
nónimo de libertad y primo hermano de democracia. 
Es el concepto que permite, hoy más que nunca 
que compartimos cada territorio con habitantes 
provenientes de otras nacionalidades y con otras 
costumbres, se cobijen bajo él todas nuestras ideas 
respecto a los orígenes del universo, del hombre y 
otras preguntas fundamentales que se responden 
en el inviolable fuero interno, inmune ante coerción 
y coacción alguna desde el Estado. Sin laicismo, la 

libertad se ve disminuida, puesto que de algún modo 
u otro es imposible que nuestras ideas puedan ser 
maduradas cuando hay intervencionismo del Estado, 
que dada la fuerza que tiene es relevante y sin dudas 
puede desequilibrar la balanza sin posibilidad alguna 
de contrarrestarlo. Es lo que pasó en Brasil, en parte. 
El ex mandatario rompió, desde un principio, la neu-
tralidad mínima necesaria para una sana convivencia 
y azuzó directa e indirectamente a personas cuyo 
nivel de intolerancia y fundamentalismo es alto y 
finalizó en lo ya comentado. Cuando hablo de la 
fuerza del Estado, no me refiero a las armas ni a 
los efectos de una tiranía (como las que hay en los 
Estados islámicos), sino a la potencia que tienen la 
puesta en escena de los actos públicos, el control y 
la administración de los edificios gubernamentales 
y, por sobre todo, de la gestión que deben hacer de 
la educación pública. ¿Cómo es posible no recibir 
influencia de un acto público que ostenta exclusiva-
mente el libro o manual principal de uno de los 4.200 
credos existentes al día de hoy [Shouler, 2012] en el 
centro de la mesa en un acto republicano? ¿Cómo 
un ciudadano puede aceptar aperturar las sesiones 
legislativas y otras de Estado de un país en nombre 
de una de las deidades locales de turno? ¿Cómo 
aceptamos figuritas, actos y un sinnúmero de otros 
gastos con fondos públicos, relacionados con una 
o más religiones? ¿Cómo se atajan los arrebatos de 
los fundamentalistas si esa motivación es promovida 
desde el Estado?

En fin. Son muchas las preguntas que caben en 
una nación que no respeta los principios básicos del 
laicismo y que influencian fuertemente desde el masivo 
y diverso campo de las creencias, dando privilegios 
inaceptables a los miembros o adherentes de una 
por sobre las 4.199 restantes o a quienes espiritual 
e intelectualmente se sitúan en otros planos que no 
colindan con las corrientes que están fuera de la 
racionalidad o que requieren del componente “fe” 
para existir. Y así como las preguntas son muchas, 
la respuesta a todas ellas es una sola e indica que 
es poco posible, improbable o difícil que se pueda 
ignorar esa avalancha de situaciones en las que se 
es “bombardeado” por publicidad o preceptos dog-
máticos de una u otra y, con ello, el sano proceso de 
búsqueda, elección o investigación de las creencias 
para adoptar una o no, se ve coaccionado, influen-
ciado y contaminado. 

Dejando de lado los casos en que el propio Estado, 
a través de sus representantes, incluida la máxima 
autoridad, no son capaces de cuidar su necesaria 
condición laica y la obligación que tiene respecto a 
la neutralidad en ello, hay un tópico que es mucho 

DANA AL-FARDAN, LA ÚNICA MUJER EN EL SHOW DE 
CATAR 22 ACTUÓ CON SU ROSTRO TAPADO

https://www.qatar2022.qa/en/discover-qatar/cultural-awareness
https://www.qatar2022.qa/en/discover-qatar/cultural-awareness
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peor para nuestro país y que quiero mencionar 
brevemente. Este es el tema de la educación, sobre 
todo la pre-escolar y escolar. Es el extremo de esta 
influencia y derivada del proselitismo a la que se ven 
afectados casi todos los niños de Chile, en particular, 
y de varias otras naciones en Latinoamérica. En este 
sector etario, dada su incapacidad de debatir, discutir 
e investigar temas relacionados con algo tan impor-
tante, íntimo y complejo como son las creencias, el 
catecismo de cualquier credo o dogma penetra sin 
filtro alguno, así como los mitos del viejo pascuero, 
del ratón de los dientes o el otrora extinto “viejo del 
saco” y la posibilidad de elegir su manera de vivir la 
espiritualidad y entender los orígenes del universo 
y del hombre, sin haber recibido presiones, está 
ya limitada o cuando menos influenciada y pierde 
grados de libertad. En el peor de los casos, ya les fue 
impuesta alguna. Esa influencia es la que repercute 
en las actitudes, personalidades o comportamientos 
de los adultos y es posible llegar a casos como el 
mencionado en Brasil, Catar u otras latitudes, donde 
el fundamentalismo es extremo y conlleva peligro 
indiscutible a la vida en sociedad y al respeto de las 
libertades. En Chile, cabe destacar, hubo un período 
largo, entre 1925 y 1984, previo al decreto 924 de la 
dictadura, en que las escuelas públicas fueron laicas y 
su educación, lejos de carecer de valores, entregaba 
formación transversal y prescindió del catecismo 
obligatorio y fue en el cual se formaron grandes 
líderes, con elevada tolerancia y educación cívica. 

El laicismo, como hemos visto, es un factor 
importante en una democracia y es el protector y 
promotor del respeto, la tolerancia, la diversidad 
y, a fin de cuentas, de la libertad. Por otro lado, la 
historia demuestra que sin democracia el laicismo es 
casi imposible. Las religiones actúan bajo el miedo 

[Russell, 1927] y es esa característica, sabida por los 
dictadores, tiranos o aspirantes a tales y en todos los 
casos, sin excepción, se han valido de la imposición de 
un credo particular o del ateísmo a los habitantes del 
país, sin posibilidad alguna de que tengan la potestad 
de ejercer el derecho humano básico o primario de 
elegir cómo vivirán esa característica tan nuestra de 
manera abierta, sin sufrir discriminación ni, en los 
casos extremos, pérdida de la vida por pensar de 
manera distinta a la del régimen de turno. 

Es así como vimos a la cúpula de las Iglesias Católica 
y Evangélica apoyar en sus inicios la dictadura chilena 
y otras más en Latinoamérica. Aún cuando a poco 
andar algunos se desmarcaron provocando cismas 
en el interior de ellas. En el franquismo el papel del 
clero católico fue fundamental en sus inicios para 
dar justificación al actuar militar [Núñez de Prado, 
2014].  En las teocracias islámicas, como Afganistán, 
Irán, Pakistán, entre otros, ni hablar. En China, aún 
cuando en el papel se dice que existe libertad de culto, 
necesitan de una autorización para funcionar y si no 
la tienen son objetivo de persecución. En síntesis, si 
no hay democracia, aún con todos los defectos que 
pueda tener este sistema, es muy difícil que pueda 
existir el laicismo o derechamente pueda ser consi-
derado un Estado laico. Si bien estamos lejos de una 
dictadura el día de hoy, no son pocos los resabios 
de la última vivida que aún están vigentes y el caso 
brasileño despierta temores similares, pues en la 
agitada vida política actual de Chile es posible en-
contrar ya en el Parlamento casos de representantes 
populares con claros sesgos similares a los de ese 
país y poseedores de una formación profundamente 
dogmática que hace temblar los débiles cimientos del 
precario Estado laico en formación, que poseemos. 
De hecho, ya en el pasado reciente tuvimos un ex 
candidato presidencial no confesional o apoyado 
por un conglomerado con nombre ligado a la reli-
gión, como el Frente Social Cristiano y no debemos 
olvidar los episodios de parlamentarios, Biblia en 
mano, entregando argumentos basados en religión 
para dirimir una discusión de una ley que afecta a la 
totalidad de la población en Chile. Incluyendo, por 
supuesto, a los que no adhieren a ella. Y recordemos 
que en Brasil, país que motivó este artículo, existe la 
Bancada de la Biblia.

El laicismo es un componente que debemos cuidar 
y, como lo dice su concepto, la calidad de ella, es 
decir, la laicidad, es un factor medible y necesario 
cada vez más tanto en Chile como en Latinoamérica 
[Blancarte, 2011], pues hechos como el mencionado, 
indican que aún somos una región donde la religión 
continúa dando varios pasos adelante formando 

partidos políticos o influyendo entre sus adherentes, 
olvidando que un legislador o una autoridad se debe 
a su país y debe realizar su trabajo abstrayéndose de 
sus creencias personales y/o militancia religiosa. Es 
así como los debates de leyes técnicas como aborto, 
eutanasia, matrimonio civil igualitario, divorcio, mé-
todos anticonceptivos, inclusión, diversidad y otros 
más, se vieron en el pasado reciente empañados 
por intervenciones que buscaban justificación en 
pasajes de textos pertenecientes exclusivamente a 
los que, voluntariamente, adhieren a esos credos o 
preceptos. Una ley, como las mencionadas y como 
todas, en realidad, debe ser revisada bajo sus con-
ceptos técnicos relacionados, es decir, con la visión 

médica, sociológica, psicológica y otras ramas más 
de las ciencias sociales y exactas que se encuentran 
en el medio ambiente de esa ley, no basada ni in-
fluenciada por lo que diga o no un texto de alguna 
creencia, sea cual sea esta. De manera local, mientras 
no tengamos una Constitución que sea clara en esos 
términos, se seguirá presentando esa permeabilidad 
que tanto daño hace a la convivencia de una nación.

La reflexión está sobre la mesa y espero que se 
expanda por sobre el número de lectores de Re-
vista Occidente, ya familiarizados con el concepto 
y atentos visores del faro del librepensamiento. La 
noción de Estado laico y sus principios debe llegar 
cada día a más y más personas, pues ello permite 
entender la importancia que supone una sana se-
paración de funciones entre los cultos o creencias, 
limitadas a unos pocos, y el Estado, necesariamente 
el techo de todos los habitantes, sean permanentes 
o pasajeros, de un país. Un Estado laico es garante 
promotor de la tolerancia y la igualdad, principios 
algo pasados a llevar de un tiempo a esta parte y a 
veces de manera violenta, como el caso brasileño 
o el catarí, entre muchos otros. Es posible, con un 
alto grado de probabilidad, que quien escribe este 
artículo y quienes lo leen, no veamos los frutos reales 
de un Estado laico garantizado en la Constitución, 
pero sin duda, nuestros hijos y nietos agradecerán 
esto cuando ya puedan pensar por sí mismos. Como 
lo recordaba un gran amigo filósofo en una de sus 
charlas sobre ética, “una persona mayor de edad”, 
según Kant, “se caracteriza por su autonomía, que es 
la capacidad de poder tomar decisiones y hacerlo”. 
Demos a nuestros sucesores las herramientas para 
que ese proceso sea fecundo, amplio y sin las ba-
rreras que tuvimos que sortear mucho de nosotros 
en nuestra niñez, adolescencia y juventud.

Debemos convertir este deleznable acto de vio-
lencia acaecido en Brasil, como una oportunidad 
para el laicismo. Tenemos, como el país maduro 
cívicamente que creemos y queremos ser, que bus-
car garantizar un Estado laico, para que todos los 
miembros de su sociedad, hoy incluso más diversos 
que nunca, puedan ejercer, sin influencia alguna, el 
sano y enriquecedor proceso de búsqueda y elección 
del camino filosófico y espiritual con que llevará su 
vida y evitar, así, que algún grupo pueda imponer a 
su deidad de turno “por encima de todos” y sea el 
hombre, como ente individual, poseedor de derechos 
inalienables y amante de la libertad, quien esté en 
la cima de las políticas públicas, porque ellas van 
justamente dirigidas a todos y cada uno de nosotros. 
Sin excepción, sin exclusión, sin segregación. Seres 
humanos todos. 

OBISPOS CELEBRAN EL DÍA DE SANTIAGO  
DURANTE LA GUERRA CIVIL
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LA ARAUCANÍA Y EL ESTADO DE CHILE:

HISTORIA DE
UN CONFLICTO  

INACABADO

POR ALBERTO R. CIFUENTES AVELLO

C
hile es un país que contiene mucha rique-
za histórica, especialmente en nuestra 
Araucanía, con diversas gestas en donde 
se han dado situaciones de defensas de 

las tierras y en donde un pueblo que ha convivido 
en respeto con la naturaleza ha tenido que batallar 
contra las conquistas, colonizaciones, desarrollos 
de los monocultivos en la agricultura y los bosques, 
en la minería, el comercio. 

Pueblos pre existentes, como los pehuenches, 
mapuches, lafquenches, huilliches que tienen como 
características ancestrales una religiosidad en que sus 
dioses son elementos de la propia naturaleza como 
sus volcanes, los ríos, la foresta nativa, el viento, 
el sol y la luna han tenido que defenderse de una 
religión extraña que a fuerza de espada se les ha 
intentado imponer.

Una historia recogida por cronistas y posterior-
mente por investigadores e historiadores ha sido 
soslayada por los registros oficiales, especialmente 

en la educación formal que habla de gestas de otros 
continentes y que, recientemente, por presencia de 
violencia continua en diversos lugares de la región, 
está saliendo a la luz pública.

Todo esto invita a un trabajo que fortalezca la 
información y el conocimiento para hacerse cargo 
de una historia que tiene deudas enormes de quienes 
han intentado como depredadores hacer desaparecer 
por un lado y enriquecerse por otro de todo lo que 
es La Araucanía.

El indígena de ayer no es el de hoy, pues el de 
hoy, utilizando la información y el conocimiento que 
el mundo occidental le está proporcionando, busca 
recuperar lo que sus ancestros tenían, en espiritua-
lidad, en el amor a la tierra, a los ríos, en suma, a la 
energía vital de su existencia.

El indígena de hoy al igual que el de ayer, valora a 
sus dioses, sin necesidad de construir grandes tem-
plos o monumentos como los demás del mundo. Los 
tiene presentes, ya lo dije, en la propia naturaleza a 
la que trata como hermana o hermano, pidiendo el 
permiso para utilizar parte de ella.

Los cronistas pudieron presencialmente ver sus 

PARTE 1

ERUPCIÓN DE UN VOLCÁN. GRABADO REPRODUCIDO EN LA HISTÓRICA RELACIÓN DEL REINO DE CHILE. ROMA, 1646, 

DEL PADRE ALONSO DE OVALLE
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costumbres, sus vidas diarias, sus relaciones, sus 
rogativas. Convivieron con ellos.

Quien hace este trabajo ha construido, aparte 
de este, un documento que basado en los primeros 
escritores, los cronistas, en sus encuentro con los 
pueblos de Chile y en especial de La Araucanía y a 
continuación con los investigadores e historiadores, 
intenta expresar una tesis que implica la idea de que 
los pueblos pre existentes en estas tierras volverán, 
en democracia y en paz, utilizando las herramientas 
políticas del propio Estado chileno, a hacerse cargo 
de la tierra que durante siglos los ha tenido acogidos, 
implicando recuperación de la naturaleza en todo 
su esplendor.

En ese documento, el suscrito hace una invitación 
a ir a las fuentes históricas para hacerse una propia 
idea de la realidad existente en el pueblo mapuche, 
principal actor de este territorio y de su motivación 
en la recuperación completa de su identidad.

Por ahora, entrega un resumen que encuadra las 
causales sobre el conflicto mapuche.

ANTECEDENTES
Cuando Carlos V, Rey de España quiso casar a su 

hijo Felipe, príncipe, con la Reina María de Inglaterra, 
se encontró con que ella manifestó que se casaría 
con un rey. Por ende, necesitó de algo que permitiese 
a su hijo ser rey y lograr este matrimonio. Para su 
fortuna había a su disposición un territorio por allá, 
al sur de América, Chile y teniendo en consideración 
la necesidad y la respuesta, nombró a su hijo Rey 
de Chile y el casamiento se realizó con pompas y 
circunstancias. De ese entonces este territorio fue 
designado como “Reino de Chile”.

En cuanto a la religiosidad de los pueblos de la 
Araucanía es muy meritorio seguir lo registrado por 
el jesuita Diego de Rosales, quien hace ver que este 
pueblo tiene muy enredada su idea de Dios y en 
especial del diluvio. Así menciona que estos tienen 
como importantes actores del diluvio a dos culebras 
(filu). Una de ellas es Tentén que vive en la tierra y 
que les defendió de la otra Caicavilú que vive en el 
mar. En el hecho la primera les defendió haciéndoles 
subir los cerros para no ser atrapados por el agua 
que empujaba la segunda.

En general todos los cronistas se extrañan de la 
forma de proceder de los indígenas de la zona arau-
cana en relación a otros, que han construido enormes 
monumentos para adorar a sus dioses (aztecas, mayas, 
incas), adorando a los volcanes, los ríos, las montañas, 
la tierra misma en ceremonias de larga duración.

Ahora en cuanto a su territorio, lo tienen con-
templado dentro de un Wallmapu que comprende 

parte sur de Argentina y también similar de Chile. La 
parte de nuestro país se denomina Pikun mapu y en 
Argentina Puel mapu.

En Chile y atendiendo a necesidades de defensa 
de la territorialidad los indígenas lo dividen en cuatro 
sectores: El Afkenmapu de los Lafquenches, el Lel-
funmapu de los Nagches (abajinos), el Inapiremapu 
de los Wenteches (Arribanos) y el Piremapu de los 
Pehuenches (Alta Cordillera).

El término Wallmapu, en sí, se empezó a nombrar 
en la década del noventa cuando se inició el proceso 
de reivindicación de identidades a nivel de América, 
especialmente en México.

PERÍODO HISPÁNICO
En principio, la relación fue de reconocimiento 

por ambos lados. Destaco el viaje de Jerónimo de 
Alderete que, ordenado por Pedro de Valdivia, cruza 
el Bío Bío y avanza hasta el río Cautín. En su recorrido 
va encontrando diversos pueblos que se caracterizan 
por vivir en un edén, atendiendo a la hermosura de 
los lugares, las frutas y verduras, los animales, los 
ríos, sus gentes, mujeres, niños, ancianos, sus casas 
unas muy grandes.

También tenemos el relato de Francisco de Pineda 
y Bascuñán quien vivió un cautiverio que lo deno-
minó feliz y pudo ver cómo eran en sus quehaceres 
y encuentros entre diversas comunidades.

El mapuche, una vez en lucha y defensa de sus 
intereses, pronto fue capaz de dominar al caballo y 
también la platería, lo que le permitió mayor velo-
cidad en sus desplazamientos militares y mejorar el 
comercio, agregando la cría de caballos junto a otros 
como vacunos, ovejunos etc.

Con la batalla de Curalaba el 23 de diciembre de 
1598 y la muerte del gobernador Martín Óñez de 
Loyola, se inicia en el pueblo mapuche una nueva 
forma de vida, dado que se les reconoce como pueblo 
con límites naturales, el río Bío Bío por el norte y el 
río Toltén por el sur.

Aquí pasaron a la historia los toquis Pelantaru, 
Paillamachu, Huaiquimilla, Anganamón y el fin del 
dominio español en estas tierras.

El parlamento de Quillín (1642), afirmó este do-
minio en los límites y la mantención del comercio.

INICIO DEL PERÍODO  
DE GOBIERNO CRIOLLO

En cuanto el pueblo mapuche, a contar de 1812 
al 1827 y en especial las comunidades norte de la 
Araucanía son parte de un proceso de revolución 
denominado “guerra a muerte” y en el que participan 
por el bando realista Vicente Benavides, Juan Antonio 

Ferrebu, los hermanos Pincheira, Juan Manuel Picó 
y los Longkos Huenchuquir, Lincopi, Cheuquemilla, 
Toriano, Chuika, Neculmán, Mariluán, Manguin Wenu 
y otros de Truf Truf y Boroa.

En tanto por el bando republicano el ejército y los 
Longkos Lorenzo Colipí (Purén), Venancio Coñoepán 
(Galvarino - Chol Chol) y otros nagches en general.

Esta “guerra a muerte” se obvía en casi su totalidad 
en la historia de la educación formal, dándole más 
énfasis a procesos de conflictos dentro del propio 
gobierno y de Europa.

En este período muy violento, muchos mapuches 
emigran a la Argentina.

Se hace el parlamento que conduce al Tratado 
de Tapihue (7 de enero 1825), firmado por Francisco 
Mariluán, Julio Grandón y Pedro Barnachea.

Los principales acuerdos son:
•	 Límites del pueblo mapuche entre el Bío Bío 

por el norte y el río Toltén por el sur.
•	 Apoyo mutuo en situación de guerra con 

un tercero.
•	 Devolución de prisioneros/as.

CARACTERÍSTICAS  
DEL PERIODO 1825 – 1858

Comercio continuo con el sector argentino. Las 
rastreadas en pasos del sector Antuco y Melipeuco.

CORNELIO SAAVEDRA RODRÍGUEZ NEGOCIANDO CON LONCOS MAPUCHES EN 1869,  

DURANTE LAS PRIMERAS FASES DE LA OCUPACIÓN / PINTURA DE MANUEL JOSÉ OLASCOAGA

CORONEL CORNELIO SAAVEDRA 
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Grandes terratenientes mapuches. Por el lado 
de los wenteches: Quilapán y Mariluán. Por el lado 
de los Nagches: Colipi, Coñoepán y Antivilu (sector 
Maquehua).

Grupos familiares numerosos.
Huerquenes numerosos (mensajeros)

PERÍODO DEL REY DE LA ARAUCANÍA 
(22 AGOSTO 1858)

El 22 de agosto de 1852 llega a Chile el francés 
Orelie Antoine y llegando a la Araucanía se pone en 
contacto con Francisco Quilapán para proponer un 
gobierno separado del Estado de Chile. 

Es declarado, por el Estado chileno, insano mental 
y se busca la forma de reducirlo y devolverlo a Francia. 
Sin embargo y de acuerdo a lo indicado por Carlos 
Contreras Painemal, editor del documento “Actas del 
Primer Congreso Internacional de Historia Mapuche”, 
existen documentos en Francia (actas), en donde en 
verdad estaba la seria intención de hacer del territorio 
araucano una nueva monarquía.

Orelie, que se proclamó rey en lo concreto aquí 
en la Araucanía, nombró entre otros a Quilapán como 
ministro de Guerra, incluso se esperaba un barco que 
traía armas para desembarcar en Valdivia.

Las bases del Reino de Araucanía y Patagonia se 
establecieron el 17 de noviembre de 1860, después 
de las deliberaciones del Gran Consejo Nacional 
Mapuche, cuya celebración era conocida dentro de 
los mapuches como “Futha kollog” (gran parlamento). 
La aprobación de la constitución que dio origen a la 

monarquía mapuche, establece:
“Considerando que, la Araucanía no depende de 

ningún otro Estado, que está dividido en tribus, y que 
un gobierno central es reclamado por el interés tanto 
particular como por el orden general; decretamos 
lo que sigue: 

Artículo primero. -  Una monarquía constitucional 
y hereditaria ha sido fundada en Araucanía, el príncipe 
Orelie-Antoine de Tounens ha sido nombrado rey. 

Se agregan otros artículos y se fecha en la Arau-
canía, a 17 de noviembre de 1860 

Firmado: Orelie-Antoine I, Por el rey: el ministro 
de Estado del Departamento de Justicia, Firmado: 
F. Desfontaine. 

Aquellos longkos del Puelmapu que no habían 
sido consultados a tiempo sobre la formación de la 
monarquía, por las enormes distancias existentes, 
ratificaron la propuesta por unanimidad tres días 
más tarde. Por lo cual el rey Orelie, reunido con un 
Consejo de Ministros, dictó un nuevo Decreto Ley 
que oficializa la integración del Puelmapu a la mo-
narquía, el decreto es el siguiente: 

“Nos Orelie Antoine 1, por la gracia de Dios, Rey 
de Araucanía, a todos los presentes y a los que están 
por venir, os saludamos.

Considerando que los indígenas de la Patagonia 
tienen los mismos derechos e intereses que los 
araucanos, y que declaran querer unirse a ellos para 
formar una sola Nación bajo el gobierno monárquico 
constitucional. Hemos ordenado y ordenamos lo 
que sigue: 

Artículo Primero La Patagonia queda unida desde 
hoy a nuestro Reino de Araucanía y es parte integrante 
de él, en la forma y condiciones enunciadas en nues-
tra ordenanza del 17 de noviembre de los corrientes.

Entre las conclusiones que se puede sacar sobre  
la formación del Reino de Araucanía y Patagonia  
es el resultado de un realismo político, sabiduría  y  
visión de  futuro que tenían los tokis y lonkos que 
encabezaron el proyecto, dejaron establecido una vez 
más, ante el mundo, la hipocresía de la civilización 
europea, que no importa cuales fueran las medidas 
que ellos tomasen para adecuarse a los parámetros 
del mundo cristiano y occidental, para ser acepta-
dos dentro de la comunidad de naciones libres del 
mundo, la nación Mapuche estaba sentenciada al  
exterminio como pueblo.  

No bastaron los tratados y parlamentos con los 
españoles, tampoco bastó el reconocimiento de su 
independencia y su frontera que la seguían manteniendo 
en los momentos de la formación de la monarquía, 
los principios libertarios y la libre determinación de 
los pueblos, también fueron olvidados.

PERÍODO PROCESO DE  
FISCALIZACIÓN TERRENOS DE  
LA ARAUCANÍA (1866 – 1930)

Este período comprendió un proceso de distri-
bución de tierras de cinco millones de hectáreas 
dejando confinados a los mapuches en quinientas mil.

Se inició en el gobierno de Ramón Freire (1823 – 
1826) en un plan de llegar hasta la Isla Grande de Chiloé.

En el gobierno de Manuel Bulnes (1841 – 1851), 
se procede a construir planes que son discutidos en 
las altas esferas en Santiago, el parlamento. 

En esta discusión hacen ver que “los caciques 
gobiernan sin tener en cuenta a las autoridades de 
la República, sobre todo a los sectoriales”.

El plan, en resumen, implicaba civilizar, mejorar, 
ilustrar y cultivar la inteligencia y hacer ciudadanos 
útiles y religiosos a los mapuches.

En base a lo anterior se procede a establecer 
misiones que comprendieron sectores como Chillán, 
Arauco, Osorno, La Unión, San José de la Mariquina, 
Valdivia, Río Bueno, San Juan de la Costa, San Pablo, 
Trumao, Bajo Imperial, Puerto Saavedra, Toltén. Estas 
establecieron escuelas en las que se adoctrinaba a 
los menores que allí llegaron.

En el año 1861 y teniendo en cuenta, como acicate, 
la intención de la creación de la monarquía del fran-
cés Orelie Antonie I y basados en el formidable plan 
de Cornelio Saavedra, que tenía como base, dividir y 
colonizar, comprar y vender a través del Estado, se 
inició el ingreso militar a la Araucanía.

El primer movimiento se inicia el 2 de diciembre 
de 1862 hacia el sector de Angol, el que es refundado 
el 7 de ese mismo mes. Este movimiento y ubica-
ción en Angol implicó la primera línea del Malleco 
teniendo como base los fuertes de Angol, Huequén, 
Cancura, Lolenco, Chihuaihue, Mariluán, Collipulli, 
Perasco y Curaco. Todos al sonido de un cañón para 
caso de alarma.

Demás está decir que hubo continuas batallas 
con muertes por ambos lados, especial mención al 
ataque a Curaco en donde hubo ensañamiento entre 
los Lleulles y los mapuches.

Así también, con mucha rapidez se remataron 
enormes paños de tierra para “colonos” que sabían de 
la necesidad de trigo que existía en California (fiebre 
del oro), por ende, era un negocio inmenso y rápido.

En favor de Cornelio Saavedra, sus avances los 
hizo previos parlamentos para evitar conflictos 
de batallas y a su vez con la venta de tierras logró 
superar el gasto que el Estado hizo en pos de todo 
lo que significaba llevar un ejército a la Araucanía y 
en la mayoría de los casos con el asentimiento de 
longkos, a muchos de ellos se les pagó un estipendio 
para hacerlos parte de esta ocupación.

Terminado el trabajo, políticas de estado, se retira 
del plan Cornelio Saavedra, asumiendo el General 
Manuel Pinto y que tuvo serios conflictos con los 
wenteches, encabezados por Quilapán.

Aparece el Coronel Basilio Urrutia y con él la entrada 
del ferrocarril a la Araucanía, San Rosendo – Angol 
(1876) y la creación de las provincias de Arauco y Bío 
Bío, teniendo a Angol como centro neurálgico del 
proceso administrativo y militar.

Dado lo anterior, se procede con el plan y el avan-
ce ahora hasta la línea del Traiguén y que incluye la 
integración del telégrafo, con lo que en Santiago va 
siendo informado a cada instante de lo ocurrido en 
el terreno y de las construcciones de fuertes como 
El Mirador y el de Traiguén y luego el de Adencul, 
en plena plaza de Hernán Trizano. Traiguén ha sido 
fundado el 2 de diciembre de 1878. 

Nuevamente se rematan tierras entre tres y seis 
pesos la hectárea.

El avance se detiene por inicio de la Guerra del 
Pacífico y teniendo en cuenta que el ejército con 
la mayoría de sus generales, coroneles y oficialidad 
está en la Araucanía, es trasladado y enviado al norte, 
dejando a los colonos y comerciantes a cargo de guar-
dias cívicas, muchas de ellas con actitudes belicosas.

El ferrocarril permite un desplazamiento rápido 
de la tropa desde Angol al norte.

En una situación de abigeato fallece el longko 
Melín de Lilpulli, en un procedimiento de justicia sin 

TROPAS CHILENAS EN LA FASE FINAL DE 

CAMPAÑA DURANTE LA OCUPACIÓN Y 

RECONSTRUCCIÓN DE VILLARRICA EN 1883.
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defensa, haciendo que su hijo (letrado), que era un 
integrante de la gobernación en Angol protestara por 
el procedimiento y al ir a retirar su cadáver, también 
lo ejecutan. Esto provocó un alzamiento general y 
rápido, que incluyó, entre otros, una difícil defensa 
de la plaza de Traiguén por el oficial Pascual Cid 
(27.01.1881). Gracias al telégrafo pronto se recibió 
ayuda.

En proceso de finalización de la Guerra del Pacífico, 
directamente desde el Perú vuelve a la Araucanía el 
ejército, ahora con el plan de avanzar la línea hasta 
el Cautín.

La idea fue colonizar y distribuir tierras. El pro-
yecto se concentró en Angol en donde se reunió 
todo el material y logística en general. José Bunster 
proporcionó 336 carretas con sus dobles yuntas que 
equivale a tres coma cinco (3,5) kilómetros de largo. 
Además, se nombró a Teodoro Schmidt, ingeniero 
y agrimensor para delinear el camino y lo corres-
pondiente al establecimiento de nuevas ciudades.

El día 8 de febrero esta enorme caravana salió de 
Angol y el 12 llegó a Traiguén. De aquí siguió viaje 
al sector Quino (hoy Pueblo Quino, día 13). Luego a 
Quillén (16), Lautaro (18) y Temuco (24). Las carretas 
que iban quedando libres volvía para hacer otros 
traslados intermedios. Todo esto lo dirigía el gene-
ral Urrutia y quien se devolvió desde Temuco hacia 
Collipulli, haciendo fundar Victoria por el sargento 
mayor Bernardo Muñoz Vargas (28 marzo 1881). Esto 
implicó un fuerte desplazamiento mapuche, siendo 
su última batalla en el sector Ñielol, en Temuco y 

Villarrica (20 noviembre 1882). El 15 de enero de 1889 
llega el ferrocarril a Traiguén, constituyéndose desde 
ese instante en un nuevo centro de administración 
política y militar de la Araucanía.

A todo esto, en 1892 se consolidan y funcionan 
varios aserraderos; aparecen los títulos de merced, 
que consisten en un arrendamiento de tierras mapu-
ches a colonos y produciendo los confinamientos a 
los que se denominó “reducciones indígenas”. Estos 
títulos de merced están a nombre de comunidades, 
no se refieren a un longko determinado. Al día de hoy 
existen 361.244 títulos de merced que han cumplido 
los plazos y se deben devolver a sus dueños mapu-
ches. Datos hacen ver que 1.024.029 personas viven 
actualmente en la región bajo estos títulos que no 
fueron regularizados (35,28%)

A contar del avance de las líneas a Traiguén y 
luego al Cautín, por las destrucciones que ocurrieron, 
muchos mapuches quedaron sin sus habitaciones, 
sus siembras y alimentos, pasando a una pobreza 
extrema que los obligó a pulular en los distintos 
fuertes y pueblos en busca de comida. La miseria 
se estableció en la Araucanía. 

Es muy dable mencionar que en ese período de 
colonización, muchos con sus familias que se inter-
naron en las tierras araucanas y en lugares en donde 
otros ya las había adquiridos, se constituyeron, tam-
bién, en errantes bajo la miseria. No puedo soslayar, 
también, que muchos “Lleulles” se transformaron en 
bandoleros y arrasaban lugares poblados, destrozando 
y asesinando salvajemente a sus moradores.GRUPO DE LONGKO MAPUCHES CON MANTA Y TRARÜLONGKO, HACIA 1890
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TROPAS COMANDADAS POR EL CORONEL CORNELIO SAAVEDRA EN LA ARAUCANÍA
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C
uesta hoy comprender nuestra época sin 
considerar el nihilismo y la anomia, como 
dos categorías que han degradado a una 
sociedad que necesita de valores colectivos. 

Dos categorías constituidas que han configurado el 
modelo de sociedad en el que vivimos. Por una parte, 
por la sobrevaloración de lo individual y, por la otra, 
la fragilidad existencial en la que los sujetos tienen 
que hacer sus vidas. Así, individualidad y fragilidad 
como dos condicionantes causales que fuerzan a 
cada sujeto a hacer de cada uno su propia referencia. 
Sin embargo, individualidad que hace de los otros 
los factores de su inseguridad, de su amenaza y 
riesgo permanente; es decir, los factores de 
su fragilidad. Con ello, los otros vistos como 
extraños, como amenazas o, simplemente, 
como diferentes.

De esta forma, una sociedad vista como una 
multiplicidad de individuaciones; y por lo tanto, una 
multiplicidad de otros que superan y empequeñecen 
a cada uno; tanto por la multiplicidad de todos esos 
otros, como por su cuantía y su poder. Con ello, una 
sociedad marcada por la inseguridad y el riesgo que 

aliena a tantos que ya no la comprenden, ni com-
parten las realidades que se configuran afuera de 
cada individualidad. De esta forma, una sociedad de 
sujetos llevados por estas dos categorías (nihilismo 
y anomia), como fuerzas motrices de una sociedad 
que se ha degradado en sus formas y prácticas 
societarias. Y por lo tanto, dos categorías que nos 
mueven a realizar estas líneas.

NIHILISMO Y ANOMIA:
COMPRENDIENDO ESTAS  

DOS CATEGORÍAS
Por su parte, el nihilismo ha sustraído de la so-

ciedad el valor de lo colectivo, dando forma a una 
diversidad de sujetos aislados en medio de un vacío 
existencial y ontológico. La nada o la banalidad 

UNA REEDICIÓN 
DEL 

NIHILISMO 
Y DE LA 

ANOMIA
(DOS CATEGORÍAS QUE CORROEN  
A NUESTRA ACTUAL SOCIEDAD)
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CONSTANCE MARIE CHARPENTIER, 
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de trascendencia que niega, reniega o desdeña la 
valoración del mundo como colectivo en el cual 
los sujetos conviven. Simplemente, el nihilismo ha 
producido un sujeto que desestima la historia como 
un proceso inter y transgeneracional; y así, un sujeto 
que está dispuesto y disponible para imponer su indi-
vidualidad por cualquier valor colectivo. Así también, 
un sujeto que tiene que vivir en la inmediatez como 
lo absoluto emergiendo en cada instante, aunque 
entre cada momento el sentir y la percepción pue-
dan cambiar de un extremo a otro, es decir, sujetos 
errantes y carentes de un proyecto existencial más 
allá de los apremios y de las oportunidades que debe 
tomar en cada momento. Con ello, una realidad 
que produce sujetos que sienten la necesidad de 
refugiarse en su individualidad, ante la inseguridad 
de un mundo que excluye, empequeñece y fragili-
za. Un mundo que lo supera y que no comprende, 
sintiendo que debe tironear para sí, lo que esté a su 
alcance y disponible. 

Por otra parte, la anomia como la invalidez o 
validez relativa e instrumental de los principios que 
sostienen el vivir y el convivir; así como también, los 
valores y las virtudes que movilizan a la gente. Una 
carencia, insustancialidad o fragilidad axiológica de 
los medios y el desinterés teleológico de fines que 
trasciendan más allá de lo inmediato y de la propia 
existencia. En otros términos, la falta, el descuido 
o el cuestionamiento de toda valoración capaz de 
construir relaciones que no vengan impuestas por 
la norma heterónoma, es decir, aquella que regula, 
obliga y sanciona por la fuerza y desde afuera del 
sujeto. De un sujeto que necesita ser sujetado ante los 
excesos, al carecer éste de sus propios mecanismos 
de una prudente autocontención.

DOS EXTERNALIDADES DE  
ESTE MODELO DE SOCIEDAD

En tal contexto, entendemos al nihilismo y la 
anomia como dos categorías derivadas e impen-
sadas que surgen como el óxido en una estructura 
metálica; la que descuidó la corrosión que impone 
el medio y la falta de mantención. Sin embargo, dos 
categorías conceptuales, recurrentes y complemen-
tarias que son necesarias para comprender la crisis 
de esta época. Por una parte, una época en la cual 
el extravío, lo inmediato y la oportunidad, demarcan 
y sitúan al sujeto contemporáneo en medio de una 
realidad caótica. La que, ese sujeto percibe como 
ajena y superior que lo abruma y fragiliza, en medio 
de una existencia que lo subordina y somete. Así, un 
sujeto reducido en medio de una realidad que no 
comprende ni controla. Y por otra, ante un futuro 

incierto, un sujeto determinado por el valor abso-
luto del momento y, de ello, del provecho que no 
se puede dejar pasar. Una existencia que hace de la 
vida un drama permanente; la que lo obliga o lleva a 
tomar medidas que son coherentes, pero en función 
de cada instante que se vive (o que se percibe). En 
específico, de los apremios y circunstancias que de-
terminan, condicionan e impulsan en cada instante 
y en cada dimensión de la existencia.

En efecto, el extravío de no saber hacia dónde 
dirigirse o que ya da lo mismo el camino a seguir. 
O mejor dicho, el camino que es reemplazado por 
el simple andar de un sujeto abrumado que vive en 
cada instante la particularidad de cada momento. 
Una vida en la cual, más que ella como una función 
en desarrollo y en diferentes momentos de una exis-
tencia mayor, valora como absoluto la pendiente de 
esa función en cada instante, sacando conclusiones 
determinantes en relación con el punto que muestra 
el valor de esa pendiente. Así y en cada uno de esos 
instantes (de esas pendientes), un sujeto que ya no 
quiere, que no puede o que -simplemente- necesita 
reemplazar la carencia de un destino trascendente 
que lo complica, por el valor mediático de las co-
sas y su permanente renovación. Aquí, lo nuevo, lo 
igualito, lo parecido, lo accesible y lo equivalente, 
movilizan al sujeto en un frenesí de simplificaciones 
instrumentales que exhortan el consumo como 

placebo o como fuente de evasión, es decir, algo 
transitorio y aparente de una felicidad que se expresa 
en los momentos y en la dimensión del consumo.

En medio de todo ello, lo inmediato supera al 
resultado que deviene del estudio y del trabajo; 
emergiendo (eso inmediato) como apremio para 
acceder a aquello que hace sentir que se existe y 
que se es algo; aunque ese acceso sólo sea en la 
dimensión y en la medida de aquello transitorio que 
se consume, es decir, que se extingue. Aquí el valor 
supremo del consumo, en tanto que el consumir ha 
excedido sus propias medidas y su propio alcance; 
llegando a transformarse -recursivamente- en lo 
sucedáneo de una teleología en base a momentos 
que se aspiran, pero que se desvanecen. Entonces, 
¿para qué dedicar tiempo al desarrollo de lo que se 
pretende, si lo podemos lograr sin la inversión de 
tiempo, de recursos o de una mayor dedicación?; 
¿para qué, si lo que moviliza no es el transitar, sino 
que llegar a aquello que se anhela en la expresión 
del consumo?. Por lo tanto, ¿Para qué esforzarse 
al máximo, si se puede lograr lo que se pretende 
haciendo lo mínimo?

Y en ese andar, la oportunidad que da el momento 
se sobrepone a la paciencia, hace intolerable la espera, 
trastoca las prioridades y cuestiona la procedencia 
del estudio y el trabajo. Por una parte, en ese sujeto 
abrumado, frágil y en permanente riesgo; es decir, 
de quien está a la espera de esa oportunidad que 
debe aprovechar como esperanza de salvación. Y por 
otra, en tantos otros aprovechados que se valen de 
sus ventajas para quedar en mejor posición que los 
otros. Que mejor que estar atento a aquello que nos 
pueda llegar como regalo de la gracia, por medio de 
la inmediatez como valor. Ya sea por medio de un 
golpe de suerte; el contacto que dé alguna ventaja; 

la prefabricación de un artilugio; la aceptación de la 
oferta de aquello que no se necesita; la inobservancia 
o el descuido de quien vigila; la poca probabilidad 
de ser descubierto; el amparo de la masividad para 
quedar inadvertido entre tantos; el olvido, el error, la 
ignorancia o la fragilidad de alguien o la información 
exclusiva y reservada a la que se acceda. Todas estas 
aspiraciones como expectaciones de tantas prácticas 
banales, inmorales y cuestionables. Aunque todas 
muy funcionales para lograr el éxito inmediato que 
tantos anhelan y que muchos valoran como opciones 
frente al abrumo, la fragilidad y el riesgo. En síntesis, 
la oportunidad como valor y como “salvación” ante 
la fragilidad o de la posibilidad de ganar en medio 
de la confrontación.

Sin embargo, entendemos que (si bien el extravío, 
lo inmediato y la oportunidad nos dan cuenta del 
sujeto situado), algo falta respecto del contexto y el 
instante que condiciona, determina o influye a ese 
sujeto. Al respecto, nos queremos referir a la vida 
cuando ésta carece de proyectos que la trasciendan, 
quedando reducida y a la deriva de la diversidad de 
momentos como absolutos a los que hay que estar 
atentos. Momentos que, ante la fragilidad y el apremio 
asumen esa cualidad absoluta; con el dramatismo 
de aquello que tiene que ser ahora o nunca y -por 
cierto- antes de que la oportunidad se desvanezca. O 
bien, momentos que es necesario prefabricar desde 
lo particular de los propios intereses, las redes de 
contacto y en cada coyuntura. En otros términos, 
el simple armado de un tinglado hecho con piezas 
inconexas y recogidas desde las oportunidades que 
se presentan, hasta dar forma a algo que se parezca 
a un proyecto existencial.

En síntesis, nihilismo y anomia como dos varia-
bles o factores intervinientes en una modelación AMEDEO BOCCHI, MALINCONIA (1927)

MAURITS CORNELIS ESCHER, BOND OF UNION (1956) PABLO PICASSO, GUERNICA (1937)
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de la sociedad; pero que se han instalado como 
dos cuestiones estructurales de la realidad que se 
ha construido.

ACTORES CLAVES QUE HAN INCIDIDO
Ese es el andar a través del cual hemos dado forma 

a un camino; el de una sociedad de especuladores, 
de aventajados, de winner y de poderosos que han 
hecho de esos momentos absolutos, la maestría 
de su actuar sin escrúpulos. Cuatro características 
arquetípicas de sujetos que evidencian la cualidad 
del éxito que promueve y se valora en este tipo de 
sociedad; las que revisaremos someramente.

Primeramente, los especuladores que cifran el 
éxito en ganancias de pasada, es decir, comprar 
barato y vender caro cualquier cosa. En el entendido 
que cualquier cosa puede ser objeto especulativo 
de oportunidades y transacciones. Ya no sólo los 
bienes y servicios que la economía produce para 
satisfacer los estados de necesidad de las personas; 
también su trabajo, los recursos previsionales, los 
ecosistemas, la intimidad de la gente, la información 
privada, la exclusividad, los eventos deportivos, los 
mismos bienes y servicios formalizados en derivados 
financieros, etc. Todos y todo reducido a simples 
mercancías factibles de ser transadas.

Luego también, una sociedad de aventajados; 
los que han construido su ventaja sobre los otros 
para quedar en la “pole position” en una carrera 
que suele ganar quien parte primero y desde una 
base superior. De ahí, por una parte, el valor de los 
privilegios que algunos construyen y defienden; ya 
sea, mediante la estigmatización de los otros o la 
estratificación social de todos, por medio de una 
segmentación que dé cuenta de lo que se tiene, 
de lo que se consume y del territorio que se habita, 
asociando todo a la exclusividad y a una estructura 
de calidad y precio. Y por otra, la funcionalidad de 
un enjambre de redes y enlaces de contactos útiles 
para prefabricar las condiciones que se requieren. 
Las mismas que, una vez formalizadas legalmente, 
estos mismos aventajados las denominan como 
constitutivas del Estado de Derecho (simplemente: 
un, dos, tres… por mí y por todos mis compañeros)1.

Por otra parte, una sociedad de winner, es decir, 
que valora a los ganadores en este juego de espe-
culadores y aventajados que se exhiben y se jactan 
sin ningún pudor ni disimulo (nosotros, somos 
quienes pertenecemos al grupo de los ganadores). 
Una clase dirigencial que lidera el proceso de acu-
mulación de riqueza y que se reproduce mediante 
el mismo enjambre de aventajados ya indicado; 
todos, ganadores en su juego de transacciones. Sin 
embargo, transacciones incuestionadas en su valor 
ulterior, es decir, nada más allá de la ganancia como 
diferencia entre el precio de compra y el de venta. 
Simplemente, la ganancia todo lo justifica con la 
lógica de que: “el fin justifica los medios”. Salvo que 
una ley lo prohíba. Aunque para ello, esos mismos 
ganadores cuentan con el mismo enjambre que los 
protege, con sus redes de contactos, sus vínculos 
políticos, sus centros de estudios, la asesoría de 
los mejores expertos y las líneas editoriales de una 
prensa cortesana y muy conteste a sus intereses y 
al juego de sus transacciones.

Y, por último, una sociedad de poderosos, es decir, 
de quienes acumulan el poder suficiente para impo-
ner y percolar a toda la sociedad con los preceptos 
que requiere el dominio. En concreto, el entramado 
de poder asociado a la riqueza económica y, con el 
cual, se da forma al régimen político que formaliza 
tal dominio (tanto legal como legítimamente). Aquí 
el poder en su condición originaria, es decir, aquel 
que tiene la potestad para dar forma al entramado 
que legaliza su actuar y sus transacciones. Así tam-

1 	 “Un, dos, tres� por mí y por todos mis compañeros”: Frase 
usada en juegos infantiles, en donde el equipo que ganaba 
la decía como rotulo de su victoria, por sobre el equipo 
adversario; es decir, ganamos nosotros y no los otros.

bién, la potestad y los recursos (de diferentes tipos), 
para socializar con el percolado las valorizaciones 
con que la misma sociedad apreciará el valor de sus 
aportaciones.

En síntesis, se observa una sociedad hegemonizada 
por especuladores, aventajados, winner y poderosos, 
como categorías arquetípicas de la ganancia a cual-
quier costo o a cualquier costa como valor superior. 
Lo que, aunque se cuestione, también se observa 
en forma expectante y suerte que se admira, pues, 
en ellos -también- se deja ver la medida del éxito 
que se valora en este modelo de sociedad que se 
ha constituido.

Así, figuras admiradas, quizás no tanto por ellas 
mismas como sujetos específicos, como por el mundo 
al que se accedería si se estuviera en su caso. Con 
ello, verdaderos modelos existenciales que tienen 
acceso a lo que se anhela; un nivel de consumo 
permanente e ilimitado, pero que contrasta con las 
limitaciones y carencias con las que tantos otros 
viven. De ahí, todo se trastoca al quedar validada una 
modelación de ser y de querer lograr aquello como 
aspiración final. O al menos, acceder a lo sucedáneo, 
a lo parecido o a lo igualito. Lo que hace del con-
sumo la evidencia tangible de sentir que, en algo el 
sujeto se aproxima a aquello que anhela. Lo que no 
es otra cosa que hacer de la vida algo que se llena 

con el consumo, pero que queda vacía cuando ese 
consumo se agota, es decir, cuando ese consumo se 
extingue, extinguiéndose con su agotamiento la vida 
que clama por reencontrar en lo nuevo a consumir, 
un nuevo sentido a su existencia.

SUS PATOLOGÍAS SE EXPRESAN  
Y NOS DUELEN

Entendemos así, el vacío de sentido y la relativiza-
ción de principios y valores que denuncia esta crítica; 
explicándonos con ella la orfandad axiológica de 
esta época de crisis. Algo que al comienzo rotulamos 
como “una reedición del nihilismo y de la anomia”. 
Pero también, una mirada crítica que nos permite 
comprender que estamos inmersos en medio de una 
realidad que ya expresa los más diversos síntomas 
de una gravísima enfermedad; como, por ejemplo: 
el incremento de la violencia, el surgimiento del 
crimen organizado, la debilidad y relatividad Ética y 
Moral, el uso de las vías de hecho, el individualismo 
con el desinterés por las cuestiones comunes, el 
cambio e incremento de las enfermedades en la 
población, la pérdida de competencias cognitivas, 
la degradación ambiental, el hacinamiento urbano 
y la exclusión, etc. 

Todas manifestaciones sintomáticas de un mismo 
problema, el de una sociedad comprometida y afec-

CAOS Y DESTRUCCIÓN EN BRASILIA TRAS EL PASO DE LOS BOLSONARISTAS

GÜNTER BRUS. KOPFBEMALUNG, AKTION,  
VIENA, (1964)
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tada por el nihilismo y la anomia que ella misma ha 
producido. Una enfermedad que se está expresando 
en una diversidad de patrones de comportamiento 
social, ya sea: en pugilatos en la vía pública, entre 
vecinos y al interior de las familias; descalificacio-
nes mutuas entre los actores políticos; prácticas 
corruptas en el desempeño laboral, funcionario, 
empresarial e institucional; una criminalidad cada vez 
más sofisticada y en aumento; licencias médicas sin 
control; manifestaciones públicas que se exceden 
en la violencia; saqueos al comercio y exceso en la 
represión policial; diversas acciones que no miden 
sus consecuencias, etc. Y todo ello, como ejemplos 
de una casuística que no reconoce límites; aunque si, 
la expresión sintomática de un modelo de sociedad 
que se vacía en el nihilismo y la anomia. Así, diver-
sas expresiones de una crisis estructural de la cual 
esa sociedad no puede salir; al estar en su interior 
la valorización de las prácticas estructurales que la 
sostienen, pero que, a la vez, también la pervierten.

En el contexto de lo expuesto, el nihilismo y la 
anomia emergen como derivados de un modelo de 
sociedad que produce diversas patologías, con las 
que se tiene que vivir y convivir en una cadena de 
insensateces racionalizadas. Es decir, de soluciones 
a hechos emergentes e impensados que obligan 
a decidir por lo inminente y apremiante de tantas 
externalidades producidas por el individualismo y 
la fragilidad, hechas doctrinas necesarias para re-
producir un modelo de sociedad. Se releva así, la 
sensación de que la vida es incierta, dura y altamente 
riesgosa; al haberse soltado y descuidado los lazos de 
solidaridad hasta producir sensaciones de fragilidad 
y desamparo. Con millares de personas tratando 
de hacer vidas más dignas, pero con el estigma de 
una estratificación que las ha dejado en medio de 
realidades postergadas, abandonadas o alejadas de 
las prioridades de quienes dirigen los cursos de la 
sociedad. Sujetos entregados a las condiciones y 
arbitrios de una clase dirigente que pone su foco 
en otros asuntos, en especial, en las valoraciones e 
intereses de sus afines. Salvo hechos emergentes, 
cuya escandalosa brutalidad pueda ser lo único que 
deja a esos postergados en los temas de la agenda 
política, económica y social, al adquirir notoriedad 
pública su degradante existencia. Hechos alarman-
tes, pero que sirven para hacer visibles realidades 
invisibles, con diversos casos que sobrepasan la 
prudencia, la mesura y los límites más elementales 
que requiere la vida y la dignidad de las personas. 
De ahí, no nos podemos extrañar las más diversas 
actitudes contestatarias de quienes se revelan; o 
bien, de quienes sin tomar consciencia del aban-

dono en el que están, van dando forma a prácticas 
de sobrevivencia cada vez más brutales, absurdas 
y cruentas que corroen la convivencia y un mejor 
modelamiento del vivir y convivir.

EL VALOR DE LO NECESARIO  
Y LO MÍNIMO SUFICIENTE

Sin embargo, y como contraste de ese mundo, 
también una vida que ha dado oportunidades para 
que lo obsceno sea el camino del éxito; en espe-
cífico, de algunos aventajados que siguen la lógica 
de, “lo necesario y lo mínimo suficiente”. Quienes, 
luego con sus logros, se jactan de sus argucias, de 
sus formas oblicuas y de la innecesaria dedicación 
de un mayor esfuerzo para lograr aquello que se 
pretende y que los demás anhelan. Con lo cual 
el estudio, el saber y el trabajo se desvalorizan en 
comparación con la opción de logros más directos, 
fáciles y a menor costo (nuevamente aquí, sólo basta 
lo necesario y lo mínimo suficiente). Así, en este 

otro extremo también las malas prácticas campean, 
pero ahora sustentadas en las redes de contactos, 
en el enjambre de poder que han construido y en 
la capacidad de legitimar y legalizar esas prácticas, 
por la vía de diversos artilugios muy bien diseñados. 
Es el mundo de los “mecanismos” hechos para que 
todo quede debidamente formalizado y explicado; 
en particular, por conspicuos expertos muy bien 
pagados y respaldados por la normativa ad hoc, que 
esos mismos “expertos” y sus centros de estudios 
han modelado y formalizado.

Así, la honestidad ha quedado fuera de ese “orden” 
y aprisionada por las malas prácticas que vienen 
desde sus distintos extremos, es decir, desde los 
distintos actores que son expresiones sintomáticas 
de la misma crisis ética que afecta a esta sociedad. Ya 
sea, por saqueadores brutales y burdos que vacían la 
propiedad de otros, arrasando con lo que encuentren 
en su camino. Como también otros más refinados, 
quienes preparan técnica y racionalmente su saqueo; 
a tal punto que es efectuado con nombres más de-
licados, dignos y adecuados para quedar al amparo 
de la norma que los faculta, es decir, de un Estado 
de Derecho ya prefabricado para estos efectos. Y 
otros, quienes acceden a los cargos públicos y de 
representación popular para hacer desde ahí el mismo 
juego de apropiación; aunque ahora, valiéndose del 
Estado como institución que formaliza una realidad 
asimétrica sustentada en diversos actos jurídicos. 
Pero todos, igualmente saqueadores o al servicio 
de aquellos que vacían las cuentas de los otros para 
incrementar las cuentas propias o de los afines. De 
esta forma, la honestidad va quedando reducida a 
una forma de ser y de actuar que urgen al sujeto 
contemporáneo, llevándolo a asumir crecientes y 
diversos dilemas morales, como partes permanentes 
de su cotidianidad.

UN GOLPE AL CORAZÓN  
DEL HUMANISMO

Con ello, un golpe a lo esencial de lo humano y, 
en específico, al humanismo como la doctrina con 
la cual la modernidad nos trajo la esperanza y la 
promesa de una vida mejor, siguiendo el camino del 
saber y el trabajo. Una doctrina que buscó resaltar al 
hombre como protagonista de una historia común; 
la historia universal en la cual ese hombre moderno 
tenía un camino y el destino final de algo prometeico. 
El camino del hombre que, sobre la base de la razón, 
iba a ir construyendo las nuevas certezas hacia un 
destino final, común y mejor para toda la humanidad.

Sin embargo, esa esperanza y promesa pronta-
mente mostró no solo sus errores, sino que también 

dramáticamente sus horrores. Primero, la lucha he-
gemónica y fratricida de las potencias imperiales que 
desencadenaron guerras mundiales, escaramuzas y 
asonadas militares en distintos lugares del planeta y, 
por cierto, la amenaza de una confrontación final con 
la capacidad tecnológica para eliminar la vida humana 
en todo el planeta. Luego, un sistema económico 
cuya fragilidad, suele poner en riesgo la capacidad 
de subsistencia de millares. Y ahora, con enormes 
poderes globales que se apropian de los recursos 
del planeta, subordinan a los estados y determinan 
desde afuera a las economías locales. Generando 
con todo ello, un mayor empequeñecimiento de 
los sujetos, ante la mayor escala de un modelo de 
sociedad que se distancia de las personas.

COMO REACCIÓN ANTE LA  
APROPIACIÓN DE LA REALIDAD

En efecto, poderes que, aunque se sustentan 
doctrinariamente en el capitalismo como doctrina 
libertaria y liberadora, sus excesos han llegado a des-
bordarlo por medio de una concentración económica 
y política que no tiene ni precedentes ni contrapesos 
efectivos. Poderes que, sobre la base de las ventajas 
comparativas y competitivas de las economías esta-
tales, pudieron diseñar estrategias muy exitosas de 
posicionamiento y liderazgo mundial, al margen y 
por sobre los estados nacionales y de la democracia 
como sistema de gobierno. Lo que -por cierto- no fue 
suficiente, al requerir, modelar, promover y defender 
la más amplia libertad de capitales. Con lo cual, tales 
poderes globales lograron la ventaja absoluta, por 
medio de la libertad total de movimiento para que sus 
inversiones y recursos financieros, se desplacen sin 
pudor ni temor por el planeta. Es decir, nuevamente 
“lo necesario y lo mínimo suficiente”, en la búsqueda 

GEORGE FREDERIC WATTS, HOPE (1886)

LA NARANJA MECÁNICA (1971)
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de las condiciones propicias para su estrategia de 
acumulación de riqueza y poder, y ahora a escala 
global. Aunque ello implique el menoscabo del tra-
bajo, la asimetría en las relaciones, comprometa a 
las futuras generaciones, degrade el medioambiente, 
amplíe las opciones para el lavado del dinero y de 
los activos ilícitos, busque el amparo tributario en 
paraísos fiscales, promueva el desequilibrio eco-
lógico, se exterminen especies y se acabe con la 
biodiversidad, etc.

Poderes, estos últimos, que han creado la normativa 
que los ampara constituyendo los procesos que los 
legitiman; aunque para ello, tengan que capturar a la 
realidad subordinándola a sus particulares intereses 
(en su caso, la acumulación de poder y riqueza). Con 
lo cual, han podido generar bienes artificiosos que 
se usan como recursos especulativos, trasmutando 
desde la economía real hacia una economía financiera. 
Esta última, una economía determinante por medio 
del juego especulativo hacia donde convergen todos 
los actores del sistema económico; incluyendo, por 
cierto, a la economía real en donde efectivamente 
se producen los bienes y servicios que necesitan las 
personas para su vida y subsistencia.

Algo así como la apropiación de la realidad por 

medio de diversos dispositivos o instrumentos finan-
cieros. Instrumentos que son desarrollados para ser 
transados en mercados secundarios, y cuyo valor 
esencial es la diferencia de precio entre la compra 
y la venta de un documento. Sin embargo, un valor 
que no necesariamente se sustenta en la economía 
concreta de los bienes y servicios, sino que en el 
juego especulativo de los que operan y lideran en 
esos mercados.

Con lo cual, la realidad en la que vive la gente 
común es capturada, quedando los sujetos de ella 
como rehenes comprometidos al interior del jue-
go especulativo y a merced de los especuladores, 
los aventajados, los winner y los poderosos que 
hegemonizan a este modelo de sociedad. Ahí, se 
ha construido la nueva realidad en donde la gente 
tiene que hacer su vida, abarcando las más diversas 
dimensiones de la existencia, a saber: la niñez, la 
educación, los sistemas de suministro, la energía, los 
servicios sanitarios, el ocio, las comunicaciones, la 
tecnología, la salud, la seguridad social, la vejez, etc. Y 
todas estas dimensiones de la existencia, modeladas 
como mercancías que se transan en el mercado.

Así, desde el nacimiento y hasta la muerte, la vida 
ha quedado modelada al interior de una realidad 

que la capturó, dejándola sin opciones diferentes de 
las categorías que el poder le asignó. Algo que es 
el producto de haber reducido a la sociedad a una 
plataforma comercial y de negocios, descuidándola 
como un “Sistema humano complejo, polisémico 
y sincrético de coexistencia temporal y espacial 
(histórico), que se organiza para hacer posible y 
asegurar: 1) La búsqueda de una identidad común 
que contenga, 2) La convivencia entre personas y 
grupos distintos, 3) La vida particular y los proyectos 
individuales, 4) El respeto al Derecho ajeno y 5) Una 
proyección histórica compartida”. En otros términos, 
la sociedad como un constructo de convivencia que 
se va modelando y moldeando desde la interacción 
de las personas, al interior de la historia y a partir de 
su existir; y no, la existencia forzada desde una mo-
delación de los intereses que hegemonizan la vida 
de todos, capturándola al interior de particulares y 
ajenas creencias. En este caso, como diversos mo-
delos de negocios que contribuyen a este proceso 
de acumulación del poder y la riqueza por parte de 
algunos. Como ya lo señalamos, los especuladores, 
los aventajados, los winner y los poderosos como 
arquetipos del éxito de esta modelación que ha 
forzado a la sociedad. 

A MODO DE COROLARIO
De ello, y ante la crisis del discurso humanista, se 

ha generado una sociedad desorientada y gravemen-
te enferma; la que se manifiesta sintomáticamente 
a través del nihilismo y la anomia. Dos conceptos 
que expresan la frustración, la desesperanza y el 
hastío, ante una realidad que se descompone por 
la desvalorización de la vida y la pérdida de senti-
do. El vacío existencial de vidas empequeñecidas y 
traducidas en mercancías que se transan; es decir, 
vidas trazadas en función de otros intereses que las 
usan, las instrumentan y las desechan.

Ante lo cual, esta patología social produce con-
ductas reactivas que se escapan de todo control 
y autocontrol, haciendo inoperante las formas de 
contención que no vengan del terror y la repre-
sión. Por ello, se trata de una patología que afecta 
a las personas, produciendo diversos patrones de 
comportamiento antisocial, de millares afectados 
gravemente en su salud mental. 

En síntesis, nihilismo y anomia como expresiones 
de la desvalorización de la vida, de la desilusión 
ante promesas no cumplidas; de la duda respecto 
de qué mundo construir, para qué y cómo; de la 
convicción de que ya no se trata de educar, sino que 
sólo producir capital como valor especulativo para 
los especuladores, los aventajados, los winner y los 

poderosos. Con millares de sujetos que han quedado 
en la marginalidad y en la exclusión, mirando hacia 
adentro de un mundo que los ha dejado afuera. 
El que ya no comprenden y que tampoco quieren 
comprender. 

Así, sujetos recluidos en mundos paralelos, en 
donde -incluso- crean una estética que los iden-
tifica como realidad contestataria, desafiante y de 
ruptura. Una estética de significación simbólica de 
su existencia, expresada a través de actitudes de-
safiantes respecto de todo aquello que está afuera 
del mundo que se apropian. Simplemente, sujetos 
con la convicción de que hay cosas que son peores 
que la muerte. Y ello, aunque hemos heredado los 
valores de diversas tradiciones; pero valores que han 
quedado vacíos al ser apropiados e instrumentali-
zados por un materialismo funcional y pragmático, 
dejando sólo las formas externas y los hábitos sin 
contenidos. En específico, sin contenidos más allá 
de esa funcionalidad que está para el beneficio de 
los especuladores, los aventajados, los winner y los 
poderosos. Sin embargo, los mismos que adquieren 
una valorización como modelos del éxito de una 
sociedad que se ha vaciado de contenidos más 
allá del pragmatismo funcional que demanda su 
reproducción. BARRICADAS DURANTE UNA PROTESTA  EN EL CENTRO DE SANTIAGO, CHILE

FRANCIS PICABIA. LA PRIMAVERA (1912)
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¿HAY PARÁSITOS 
CERCA DE  

NUESTRAS VIDAS 
QUE SEAN 

PELIGROSOS?
POR DR. RODOLFO PAREDES ESPARZA y  
DR. CHRISTIAN HIDALGO FRANCO
Académicos

C
ada vez es más creciente el respeto y cui-
dado de nuestras mascotas, hecho que 
ha permitido incorporar el concepto de 
tenencia responsable como parte habitual 

de la población y en especial de los grupos más jó-
venes de nuestra sociedad que conciben el respeto 
a los animales como algo importante en sus valores 
de vida. Uno de los puntos que se considera en el 
bienestar de nuestras mascotas es que se mantenga 
libres de enfermades, para lo cual existen controles 
veterinarios preventivos en donde prevenir la presencia 
de parásitos externos o internos es un punto muy 
relevante para la propia mascota, pero también para 
toda la familia, pero ¿cuánta de esta preocupación 
es por la posibilidad de que nuestras mascotas nos 

transmitan enfermedades por la presencia de pa-
rásitos? ¿pueden llegar a ser peligrosas para la vida 
alguna de estas infecciones con parásitos? ¿cuánto 
conocemos de la posibilidad de transmitir enfermades 
desde nuestras mascotas a las personas?

En general la población conoce que existen en-
fermedades de origen bacteriano o viral transmitidas 
por los animales, pero somos poco consientes de los 
riesgos que se pueden tener con algunas enferme-
dades zoonóticas –que se traspasan desde animales 
al ser humano– de origen parasitario. Podríamos 
mostrar un largo listado de parásitos que pueden 
comportarse como enfermedades zoonóticas, sin 
embargo, nos centraremos en poder profundizar 
algunos aspectos de algunas parasitosis que en 
general son poco conocidas pero que mantienen 
tasas de prevalencia constantes en nuestro país y 
que son parte de las enfermedades zoonóticas y 
transmitidas por vectores de denuncia obligatoria al 
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Ministerio de Salud de nuestro país para su vigilancia 
epidemiológica. 

Normalmente se percibe que los parásitos son 
muy nocivos y producen un gran daño en el animal 
parasitado. Cuando esto ocurre se describe que el 
animal está en un estado de parasitosis, o sea un 
individuo con una serie de signos y síntomas que 
permiten evidenciar una enfermedad producida por 
los parásitos. Sin embargo, la mayoría de las veces 
las infecciones parasitarias no ocurren de esta forma, 
pues el parásito en general busca mantener a su 
hospedero vivo y en buenas condiciones fisiológi-
cas, de tal forma que le permita a sí mismo seguir 
viviendo y reproducirse en el tiempo, estado que se 
conoce como parasiatisis en donde el hospedero 
no presenta una signología o sintomatología capaz 
de mostrar una enfermedad evidente. ¿Pero cómo 
es posible que los parásitos logren este estado de 
parasitiasis y no generen enfermedad? Un punto muy 
importante es que mientras el hospedero posea un 
sistema inmunológico competente y existan cargas 
parasitarias bajas o leves es usual que los parásitos 
logren adaptarse de formas impresionantes con el fin 
de evadir la respuesta inmune y controlar el efecto 
nocivo que pudiese generar en un hospedero. 

al día. Estos huevos –conocidos como oncósferas– 
son microscópicos y quedan en el medio ambiente 
o en el pelaje de nuestras mascotas. Al no generar 
una enfermedad aparente, un perro puede diseminar 
los huevos por el ambiente sin generar sospechas. El 
ciclo de vida de este parásito normalmente continua 
en otro mamífero que consume estos huevos, los 
cuales llegan hasta el intestino delgado y atraviesan 
la pared del intestino para buscar los órganos inter-
nos en que se desarrolla la forma intermediaria de 
este parásito. Normalmente este nuevo hospedero 
corresponde a ovejas o vacas, pero en algunos casos 
el ser humano se infecta y pasa a ser un hospedero 
de este parásito en donde se desarrolla la enferme-
dad que se conoce como Echinococcosis quística 
o Hidatidosis. Esta es una enfermedad crónica, que 
comienza a generar quistes con líquido en su interior 
que crecen año a año pudiendo alcanzar tamaños 
tan grandes como una pelota de fútbol. Los síntomas 
que se presentan en general están asociados al daño 
que estos quistes van generando en el tejido noble 
del órgano infectado que usualmente es el hígado o 
los pulmones, comportándose muchas veces similar 
a un tumor. En muchos de los casos el diagnóstico 
de la Echinococcosis quística es un hallazgo por 
una radiografía de tórax o una ecografía abdominal 

de control, en donde se observan dichos 
quistes y se logra alcanzar el diagnós-
tico. Un punto impresionante de cómo 
se han adaptado los organismos a sus 

hospederos se puede ver en este parásito 
que mientras se encuentra en el perro posee una 
forma de gusano con ganchos en su cabeza y 4 
ventosas que le permiten adosarse a la mucosa del 
intestino, pero cuando llega al hospedero interme-
diario cambia totalmente a una forma de quiste, con 
líquido en su interior generando una capa interna de 
células, que pese a ser un tejido parasitario no posee 
ninguna forma de gusano. Estas células producen un 
tejido acelular que rodea al quiste aislándolo selec-
tivamente, dejando entrar nutrientes al quiste pero 
impide que las células del sistema inmune puedan 
llegar a atacarlo. A cambio de ello, el quiste crece 
lenta pero paulatinamente en el hígado o pulmón 
manteniendo al animal en un estado de parasitiasis 
por un largo tiempo que incluso puede ser toda la 
vida del animal o la persona. 

Lamentablemente a la fecha aún no se dispone de 
un tratamiento efectivo y simple que permita eliminar 
la Echinococcosis quística. Hasta ahora la cirugía 
es la única herramienta disponible para sanar a las 
personas enfermas pero es un procedimiento de alto 
riesgo, que presenta muchas veces recurrencia a los 

años de haber sido realizada, impactando de forma 
negativa en la salud de las personas. Diversos estu-
dios se siguen desarrollando para encontrar nuevas 
formas de prevenir estas infecciones o controlar el 
desarrollo de los quistes. Sin embargo, mantener a 
los perros libres de este parásito sigue apareciendo 
como una de las opciones más efectivas de control 
a nivel de salud pública y salud animal. La educación 
y tenencia responsable aparecen como un aporte 
relevante para la efectividad del control a nivel na-
cional y mundial.

¿NOS PODEMOS ENFERMAR  
POR COMER PLANTAS?

Otra enfermedad parasitaria poco conocida en 
seres humanos, es la Fascioliasis o Distomatosis, cau-
sada por el trematodo Fasciola hepatica. Recibe este 
nombre debido a que el parásito adulto posee una 
forma de hoja aplanada y se encuentra en el hígado 
de los animales y seres humanos afectados. El ciclo de 
vida de este parásito comienza con el individuo adulto 
que reside en los canalículos biliares del hígado de 
su hospedero, y desde ahí elimina cientos de huevos, 
los que viajan junto a la bilis hacia el tracto digestivo 
y son eliminados junto a las heces de los animales, 
evolución que es muy llamativa y a la vez extraor-
dinaria si se considera que este parasito encuentra 

una estrategia para estar en un tejido interno de su 
hospedero, en un espacio protegido como son los 
canalículos biliares, pero en una posición privilegiada 
para conectarse directamente al intestino a través 
del colédoco, sin tener ningún sistema de defensa 
efectivo en el hospedero que pueda detener dicha 
eliminación de huevos. Para continuar su ciclo, las 
heces deben caer en un ambiente de agua dulce de 
poca corriente, como vegas, humedales o tranques; 
es ahí donde emerge el estadío larval (miracidio), el 
cuál buscará caracoles de agua dulce para parasi-
tarlos y desarrollar sus fases de desarrollo dentro de 
ellos. Una vez completado su desarrollo, se liberan 
cerca de 600 individuos, llamados cercarias, por cada 
miracidio que infectó al caracol lo que muestra el 
increíble poder de multiplicación que poseen estos 
parásitos entre cada fase de su ciclo de vida. Cada 
una de estas cercarias buscará tallos de plantas 
acuáticas para enquistarse. Todas estas fases que 
ocurren en agua dulce son microscópicas, por lo 
que es imposible verlas a simple vista. Una vez que 
un herbívoro, o ser humano, ingiere estas plantas 
acuáticas, consumirá los parásitos, los que migrarán 
hacia el hígado, produciendo la enfermedad. Dada 
la naturaleza acuática de los estadíos de desarrollo, 
esta es una enfermedad ligada al ambiente rural, en 
donde es común que animales como vacas, caballos 

UN PARÁSITO POCO CONOCIDO  
EN PERROS

Una de las tenias o gusanos planos que puede 
tener los perros en su intestino es el cestodo cono-
cido como Echinococcus granulosus. Este gusano 
mide alrededor de 10 a 12 mm de longitud y se aloja 
en el intestino delgado de los cánidos como el pe-
rro a nivel doméstico o los zorros a nivel silvestre. 
Normalmente estos parásitos están en estado de 
parasitiasis y no generan una enfermedad impor-
tante a su hospedero –perro por ejemplo– más 
que una leve diarrea los primeros días de infección 
o un malestar pasajero que rápidamente desapare-
ce, son todos los signos y síntomas que se pueden 
observar. Una vez que estos parásitos maduran en 
el intestino comienzan a generar huevos que son 
eliminados por las fecas por varios cientos o miles 



REVISTA OCCIDENTE MARZO 20233736 REVISTA OCCIDENTEMARZO 2023

y ovejas, se alimenten de pasto en zonas de agua 
con poca corriente, lo que se puede observar en que 
casi la mitad de los bovinos del país presentan este 
parásito en su hígado. En el caso de seres humanos, 
el consumo de berros no hidropónicos, ha estado 
históricamente asociado a contraer la enfermedad, la 
cual se manifiesta como un dolor al lado derecho del 
abdomen, malestar general, fiebre e ictericia (color 
amarillo de piel y mucosas). Existe un tratamiento 
médico, que es la droga triclabendazol, sin embar-
go, en los últimos años se ha reportado resistencia 
al tratamiento, tanto en animales como en seres 
humanos lo que muestra un riesgo importante para 
la salud si es que se produce el contagio con este 
parásito. Si bien esta enfermedad es común en países 
vecinos como Perú, Argentina y Bolivia, en Chile los 
casos son esporádicos. La recomendación es nunca 
consumir vegetales de agua dulce (como los berros) 
que no sean de origen hidropónico.

CHILE UN PAÍS PROTEGIDO POR 
NUESTRA NATURALEZA

Nuestro país cuenta con condiciones ambienta-
les privilegiadas, que han permitido tener una baja 
incidencia de enfermedades parasitarias en relación 
con los países vecinos. Mantener esta condición se 
ha vuelto complejo en las últimas décadas debido 
al aumento de la cantidad de personas que viajan 
al extranjero, a países que poseen las condiciones 
ambientales óptimas para el desarrollo de parásitos, 
por su temperatura y su humedad ambiental. Por 
este motivo, en los últimos años se ha evidenciado 
un aumento de reportes de casos de personas que, 
al volver de viajes desde Brasil o el Caribe, han re-
portado enfermedades poco conocidas en nuestro 
país.  Uno de estos cuadros se conoce como Larva 
Migrans cutánea. Esta enfermedad es causada por 
larvas de diferentes parásitos, entre ellas desde An-
cylostoma caninum (que normalmente parasita a 
perros) o Ancylostoma braziliense (perros y gatos). 
La forma adulta de estos parásitos vive en el intestino 
delgado de perros y/o gatos, causa problemas de 
salud evidentes en ellos debido a que se alimentan 
de sangres desde su hospedero, y eliminan huevos 
a través de sus heces. De estos huevos emerge una 
larva, la que, si tiene condiciones adecuadas de hu-
medad y temperatura, se vuelve infectante para otros 
perros y/o gatos. La forma en que se transmite estos 
parásitos es que una vez que un animal toca con sus 
cojinetes plantares un ambiente contaminado como 
aguas estancadas o zonas muy húmedas, las larvas 
se activan y atraviesan la piel del animal, migrando a 
través de la circulación sanguínea hacia el intestino 

de la zona donde entró la larva, formando una le-
sión similar a un camino. Aunque las larvas pueden 
ingresar a través de cualquier punto de la piel, la 
presentación más común es en la planta de los pies. 
La presentación de este parásito es muy común en 
países tropicales, con prevalencias de hasta el 50% de 
infección en perros, por lo que la recomendación es 
siempre usar calzado cerrado, o zapatillas de agua en 
caso de estar en la playa. Desde el punto de vista de 
salud pública, el control y desparasitación de perros 
vagos es fundamental para disminuir los casos en 
seres humanos.

En la naturaleza, la presencia de parásitos en ani-
males es una ocurrencia común, por lo que estamos 
constantemente expuestos a diversas infecciones, ya 
sea a través del alimento, contacto con animales o 
incluso a través de la piel. Este escenario puede sonar 
intimidante, pero afortunadamente, existen medidas 
muy sencillas que permiten prevenir fácilmente este 
tipo de enfermedades: lavado de manos constante 
(medida popularmente adoptada por la pandemia 
de COVID-19), evitar consumir alimentos crudos, no 
tomar agua que no sea potable, no caminar descalzo 
en países tropicales y mantener una tenencia res-
ponsable de nuestras mascotas. Considerando que 
viajar al interior de Chile –hacia sectores rurales– y 
fuera del país –a zonas tropicales– es algo cada vez 
más usual y asequible para la población, considerar 
estas medidas son críticas de fomentar una cultura 
de cuidado en la población más vulnerable a los 
parásitos, que son los niños. 

delgado, madurando hacia individuos adultos. Los 
seres humanos pueden accidentalmente entrar en 
contacto con estas larvas, en caso de que se encuen-
tren caminando descalzos, y las larvas penetrarán la 
piel, solo que, en este caso, comenzará una intensa 
batalla entre el sistema inmunológico del ser humano 
y la larva, generando gran picazón y enrojecimiento 

LARVA MIGRANS CUTÁNEA

QUISTE HYDATIDICO DE ECHINOCOCCUS MULTILOCULARIS 
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POR JORGE CALVO ROJAS
Escritor

CIERTAS CLAVES PARA  
UNA APROXIMACIÓN  

AL TEXTO Y AL METATEXTO

L
a metaliteratura es un ejercicio de 
reflexión literaria característico 
de la novela, es un modo de 
hacer que el texto escrito 

se contemple a sí mismo como en 
un espejo al interior de la propia 
novela: es literatura sobre literatura. 
Suele mostrarse en la forma de un discurso 
autoreferencial donde el autor interrumpe el 
argumento -o se introduce dentro de él- para 

aclarar aspectos de la obra misma y de su ela-
boración. De este modo lo escrito se torna 

autoconsciente y difumina la barrera entre 
la ficción y la realidad. Kafka extrapola este 
método al punto de conseguir que la fic-
ción se apropie a tal grado de la realidad 

que en muchísimas culturas hoy para 
referirse a algo muy característico del 
modo en que vivimos lo denominan 
Kafka o kafkiano.

 En toda la Historia de la Literatura 
ningún otro escritor antes que Kafka 
ha considerado la Realidad como 

una suerte de residencia absoluta de su paso 
por la existencia, al extremo que nada, ni el 

tirador de una puerta, el último peldaño de la 

FRANZ, MISTER K:

UN CASO DE  
METALITERATURA

“Tú sólo puedes tratar a un niño de la misma  
manera con que estás hecho, con fuerza,  

ruido e iracundia, y esto te parecía  
además muy adecuado.”

CARTA AL PADRE, KAFKA

“Kafka es el escritor alemán más grande 
 de nuestro tiempo. A su lado, poetas  

como Rilke o novelistas como Thomas Mann  
son enanos o santos de escayola”. 

VLADIMIR NABOKOV

“Si el libro que leemos no nos despierta de  
un puñetazo en el cráneo, ¿para qué leerlo?…  
Un libro tiene que ser un hacha que rompa  

el mar de hielo que llevamos dentro.” 
KAFKA

escalera al subterráneo,  los esmerilados vidrios de la 
ventana al callejón trasero ni el más oxidado de los 
clavos deja en ningún instante de ser una substancia 
vital en el ADN de su propio cuerpo. Kafka respira y 
todo queda de inmediato congelado. En estado de 
juicio. Y, hasta la más mínima partícula debe justificar 
el sentido y el propósito de su existencia.

 Para Mister K, literatura y realidad son a tal grado 
la misma cosa que  novelas como La metamorfosis, 
El proceso o El castillo podrían considerarse literal-
mente diarios de vida. Kafka poseía la extraordinaria 
capacidad de registrarlo todo, nada escapaba a su 
mirada, las anotaciones de ambientes en su Diario 
demuestran que era de una exactitud letal.

Los Diarios son además el sitio donde sucede 
la existencia de Kafka, ahí argumenta, descubre, se 

proyecta. Y de este modo cada cosa que sucede, 
se siente o se piensa deviene lo escrito: La vida es 
literatura.

ALGO DE HISTORIA
Franz Kafka (julio 1883 – junio 1924) Nace en la 

ciudad de Praga, entonces pleno corazón del imperio 
austro-húngaro, en una familia de comerciantes judíos 
perteneciente a la minoría judía de lengua alemana. 
Tuvo en total cinco hermanos de los cuales los dos 
mayores fallecieron en los primeros años de vida y 
tres hermanas menores que serían devoradas por la 
maquinaria nazi en los campos de exterminio de la 
Segunda Guerra Mundial.

Con la prematura e inesperada muerte de sus 
hermanos mayores Franz queda convertido en el 
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primogénito de Herman Kafka, “un ser detestable” 
en palabras del mismo Franz como lo deja ver en 
Cartas al Padre, quien a su vez es hijo de un carni-
cero de Bohemia y poseedor de una fuerza bruta 
notable, buena salud, apetito voraz, dueño de un 
potente vozarrón y una elocuencia extraordinaria. 
En 1882 el padre instala una tienda de artículos de 
fantasía en Praga, con 15 dependientes y confía en 
que Franz Kafka se forme como un tipo útil, enérgico 
y que -al igual que sus ancestros carniceros-, sea 
capaz de enfrentar las duras exigencias de la vida. 
Su madre, Julie , es hija de un comerciante en paños 
y cervecero, nacida y criada a orillas del río Elba, 
Franz la considera servil y cobarde, existe como si 
no existiera a la sombra del tiránico y todopoderoso 
Herman. Su gran mérito se reduce a criar a los hijos 
y atender con prontitud las necesidades del marido. 
Mister K. pasó la mayor parte de su breve existencia 
(murió a los 41 años de edad) en compañía de su 
familia y no llegó a contraer matrimonio, aunque 
estuvo comprometido en dos ocasiones.

Por el impacto y trascendencia de su obra se le 
considera uno de los escritores de mayor relevancia 
del siglo XX. Al punto que el término “kafkiano” se 
aplica a una serie de situaciones características de 
nuestra era que grafican el absurdo, la angustia y 
lo grotesco. Desarrollo un lenguaje literario propio 
caracterizado por ambientes claustrofóbicos donde 
mezcla con naturalidad la fantasía con la realidad. 
En vida publicó una escasa parte de su obra, la ma-
yoría compuesta de relatos breves donde destacan 
La Colonia penitenciaria y la famosa novela breve 
La metamorfosis cuyo protagonista, un agente de 
seguros de nombre Gregorio Samsa al despertar 
una mañana, descubre que se ha convertido en un 
gigantesco insecto, rechazado por su familia que lo 
deja a su suerte para que muera solo.

Mister K. estudia derecho en la Universidad de 
Praga donde establece amistad con Max Brod, un 
compañero de estudios de origen judío que con el 
tiempo también se convertirá en escritor y en editor 
de la obra de Kafka. Entre los años 1908 a 1917 Kafka 
se desempeña como empleado de empresas de 
seguros contra accidentes laborales. Hasta que la 
tuberculosis lo obliga a jubilarse. Durante un tiempo 
viaja y trata de recuperarse en algunas clínicas espe-
cializadas hasta que en 1920 se interna en el sanatorio 
de Kierling, cerca de Viena, donde fallece en 1924.  

Conviene recordar que Kafka hizo prometer a su 
amigo Max Brod que luego de su muerte quemaría y 
destruiría todos los manuscritos, apuntes y bosquejos 
que guardaba en su habitación y a los que otorgaba 
escaso valor: Entre esas obras se encuentran las 

novelas inéditas El Castillo, El proceso, Amerika, los 
Diarios, La Carta al padre y las Cartas a sus novias 
Felice y Milena.

Actividades de Mister K: durante el día seguri-
dad laboral y por la noche literatura. Kafka padecía 
insomnio.

Además de textos narrativos, borradores, ideas 
diversas y cartas –dejó miles de páginas que contienen 
legajos, cuadernos de viaje, anotaciones insomnes, 
circulares e incluso memos- de engañosa sencillez… 
En los Diarios todo ha quedado rigurosamente regis-
trado de su puño y letra. Se pueden seguir aspectos 
cotidianos de su vida como si fuera la bitácora de un 
barco: Al final de la jornada, de ocho de la mañana a 
seis de la tarde, corría a casa de sus padres, cenaba 
frugalmente unas hojas de lechuga y una zanaho-
ria —era vegetariano— y dedicaba la noche entera a 
iluminar los caprichos de la tinta sobre el papel con las 
candelas de su mirada de golem con alma de hombre.

 “De 8.30 a 14.30 horas, trabajo de oficina en la 
aseguradora; regreso a casa; comida hasta las 15.30; 
siesta hasta las 19.30; gimnasia; acompañar a la familia 
durante la cena, en la que casi no probaba bocado 
y sólo picotea frutos secos; a las 23, comienzo de 
la jornada de escritura; dependiendo de la “fuerza, 
inspiración y suerte” puede terminar entre las 3 y 
las 6 de madrugada; algo más de gimnasia; a las 6, 
desayuno; a las 8, y al trabajo.”

Todo queda rigurosamente registrado; Los Dia-
rios constituyen el disco duro de Mister K.  cotidiano 
fustigador de sí mismo: K yendo al prostíbulo con 
los amigos y escribiendo con ternura “en el b.”, (una 
breve b inicial designa la palabra burdel, temeroso 
tal vez de la  curiosidad ajena); K. fustigando el in-
somnio y los sueños del insomnio; K. en los salones 
de teatro yiddish; K. en la correduría de accidentes 
laborales; K. en el nocturno infierno del domicilio 
familiar; K. repensando los agotadores sueños, los 
delgados y esbeltos hombros de las señoritas, la 
estupidez de los amigos…

Apenas obtiene un doctorado en derecho se incor-
pora como empleado a la empresa italiana Assicurazioni 
Generali y luego pasa a ser redactor de informes en el 
Instituto de Seguros de Accidentes Laborales del Reino 
de Bohemia. En materia de prevención de riesgos –su 
especialidad- Mister K es un empleado ejemplar La 
American Safety Society durante tres años seguidos 
(1910-1912) lo destaca con una medalla de oro, en 
mérito a los aportes y sus desvelos aconsejando 
medidas de protección a los obreros.

El analista Peter Drucker sostiene en su texto Ma-
nagin in the Next Society  (2003), que Franz Kafka 

fue el inventor del casco rígido de seguridad para 
determinados oficios. De estas preocupaciones deja 
constancia en cartas dirigidas a sus amigos:

“No tienes idea de lo ocupado que estoy… En 
los cuatro distritos que tengo a mi cargo (…) hay 
personas que caen de los andamios o dentro de las 
maquinarias… Es como si todos estuvieran borra-
chos, los tablones volcaran a la vez, los terraplenes 
se deslizaran y todo esté siempre patas arriba. Hasta 
las chicas de las fábricas de vajilla no dejan de volar 
escaleras abajo con montañas de loza… El dolor de 
cabeza por estos asuntos no me abandona”.

Y, al amparo de la apacible oscuridad nocturna; 
literatura:

“Hoy he examinado más atentamente mi escritorio 
y he observado que en él no puede hacerse nada 
bueno. Hay tantas cosas esparcidas, y en un desorden 
sin proporción y sin esa facilidad con que se toleran 
las cosas desordenadas… Es medianoche y la ardiente 
luz eléctrica, la casa en silencio, la oscuridad afuera, 
todo eso me otorga el derecho a escribir, incluso 
aunque se trate de un trabajo miserable. Y este de-
recho lo utilizo rápidamente. Esa es la persona que 
soy. Me siento agotado y vicioso. Me mueve ahora el 
deseo de escribir completamente sobre mi ansiedad. 
Miro fijamente hacia adelante y dejo que mis ojos se 
pierdan en las mirillas del caleidoscopio imaginario 
dentro del que estoy mirando. Invito al cielo y la tierra 
a ser parte de mi esquema. ¿Y cuál es mi esquema? 
Observarme a mí mismo. Esta obligación inevitable 
de observarse a uno mismo. Pero la mayoría de las 
observaciones no son más que mentiras: Usualmente 
preguntamos ¿Quién ha estado contando mentiras 
acerca de nosotros? ¿Quién pudo haber dicho se-
mejantes cosas?...”

 Y, en efecto, con una sospecha de esta naturaleza 
se abre el capítulo inicial de la novela El Proceso cuan-
do, cierta mañana, muy temprano, dos inspectores de 
policía golpean a la puerta de Mister K para detenerlo 
sin que existan cargos en su contra.

Alguien debe haber contado mentiras sobre Jo-
seph K. 

PRIMERAS PUBLICACIONES EN VIDA
El inicio de la Gran Guerra y el término de su 

noviazgo con Felice Bauer marcan el comienzo de 
una fértil etapa creativa y, es en este periodo, cuando 
escribirá las obras más significativas de su producción. 
Caracterizadas por una lúcida y notable claridad de 
estilo plantean al mismo tiempo una plural alternativa 
de lectura y decodificación, en su deliberado afán por 
capturar el absurdo y graficar la angustia, semejan 
textos cifrados o telegramas escritos en código y 

ESTATUA DE 
BRONCE DE FRANZ 
KAFKA EN PRAGA, 
REALIZADA POR 
JAROSLAV RONA
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provenientes de una realidad caótica y cruel situada 
en un planeta muy distante de nuestra galaxia. A este 
periodo pertenecen la mayoría de los textos breves 
que publica en vida. Por ejemplo La condena (1913), 
el relato de un padre viejo y aparentemente enfer-
mo que recobra de repente su vitalidad y autoridad 
opresiva para maldecir a su hijo, que tan solo deseaba 
vivir su propia vida. Y la notable novela breve  La me-
tamorfosis (1915). Donde el protagonista, un ordinario 
empleado de seguros, de nombre Gregorio Samsa; al 
despertar una mañana descubre que se ha transfor-
mado en un enorme insecto, lo que es narrado con 
normalidad pese a la monstruosidad de la situación. 
Este doble juego será una constante en la creación del 
autor, y en él reside en buena medida su singularidad 
y eficacia. Poco más tarde aparecerían impresos el 
cuento En la colonia penitenciaria (1919) y el volumen 
de relatos Un médico rural (1919). 

Tan eficazmente opresiva es la atmósfera que irra-
dian sus más características narraciones, que incluso la 
lengua común ha incorporado el adjetivo kafkiano para 
referirse a una situación particularmente absurda y 
angustiosa. Los elementos fantásticos o absurdos, 
como la transformación en escarabajo del viajante 
de comercio Gregorio Samsa en La metamorfosis, se 
han interpretado como la alienación del individuo e 
introducen en la realidad más cotidiana aquella dis-
torsión que permite desvelar su propia y más profunda 
inconsistencia. Pero lo más absurdo y paradojal en el 
caso de Kafka es que el vocablo específico 
(ungeziefer) que escoge del idioma alemán 
para designar la nueva condición de 
Gregorio Samsa no es escarabajo 
o barata –como suele traducirse al 
idioma español- el vocablo significa 
literalmente bicho o alimaña –y es 
casi despectivo– Y, algo que lo vuelve 
descaradamente sospechoso es que 
será exactamente la misma expresión 
que, 25 años más tarde, utilizará la 
Gestapo y se usará en los docu-
mentos oficiales del Tercer 
Reich, para designar a las 
personas que deben ser 
arrestadas-conducidas a 
campos de exterminio 
y asesinadas. ¿Y qué 
lectura podemos inferir 
de esto? ¿Que Kafka 
resultó ser un profeta? 
O ¿La realidad copió a la 
literatura? La sensación 
completa de indefensión 

ante la realidad  que padece el ser humano en la obra 
de Kafka se corresponde casi como una radiografía con 
las formas que al poco tiempo adoptaría la realidad en 
Europa –maquinarias abstractas, donde el ser huma-
no es  víctima de gigantescos sistemas impersonales 
que actúan con una crueldad sofisticada y absurda. 
No existe explicación alguna para los interminables 
convoyes cargados de personas viajando día y noche 
rumbo a cámaras de gases y hornos crematorios que 
funcionan sin cesar. Y por si esto no fuera suficiente, 
en Cartas al padre, publicado mucho después del fin 
de la Segunda Guerra Mundial, Kafka había escrito lo 
siguiente: “Siempre te he rehuido, encerrándome en 
mi cuarto, con libros, con amigos alocados e ideas 
exageradas. Soy una persona retraída, callada, inso-
ciable y descontenta.” De donde se desprende que 
mucho más que describir al bicho (ungeziefer) que 
será exterminado por el nazismo se está representando 
a sí mismo. La Metaliteratura en Kafka es el mismo 
Kafka que -por horrible casualidad– coincide con las 
vidas de millones de semejantes.

Por su trascendental influencia, Franz Kafka se 
sitúa a la cabeza de la renovación que emprendió 
el género novelístico en las primeras décadas del 
siglo XX, y donde también se debe considerar a otros 
grandes maestros como el irlandés James Joyce y el 
norteamericano William Faulkner. Sin duda el inmenso 
valor literario de la obra de Kafka le ha significado 
una posición privilegiada, casi mítica, en la literatura 
contemporánea. Cien años después de La metamor-
fosis, las múltiples interpretaciones trazadas desde 

los más variados puntos de vista (desde el enfoque 
existencialista al sociológico o psicoanalítico, 
pasando por las que parten del judaísmo o de la 
biografía del autor) siguen pareciendo reduccio-
nes o simplificaciones de una obra que, por su 
riqueza significativa, apenas tiene parangón en 

la literatura universal. 
Todas las restantes obras de Kafka no serían 

publicadas hasta después de su muerte. Títulos 
esenciales de su producción, como El proceso o El 

castillo, se hubiesen perdido para siempre si Max 
Brod da cumplimiento a la voluntad de Kafka de 

quemar los manuscritos. De hecho, el propio 
Brod se encargó de preparar las ediciones.

 EL AMIGO, LA SECRETARIA 
DEL AMIGO Y UN JUICIO 

MUY RECIENTE
¿Dónde se encuentra el testa-

mento que alguna vez escribió 
Kafka? ¿Quién fue Kafka? ¿Existió 
realmente? El escritor Franz 

Kafka, uno de los últimos mitos del Imperio 
austro-húngaro; nació en Praga, vivió en 
Austria y Berlín, escribió en alemán, era 
judío y aquellos familiares que podrían 
haberlo sobrevivido fueron devorados por 
la maquinaria de exterminio del Tercer 
Reich. Años más tarde su compañero de 
la universidad, amigo y editor, el abogado 
Max Brod -en lugar de quemar su obra- 
decide publicarla y entonces descubre 
que los libros no se venden. Aunque 
resulte amargo Brod constata que no 
es tarea fácil vender novelas. Él mismo 
declara que necesita de una estrategia, 
debe crear las condiciones necesarias 
de publicidad para atraer la atención del 
público sobre títulos como El castillo, El 
proceso, Amerika y Cartas al padre. A 
partir de ese momento Brod se entrega en 
cuerpo y alma a la ardua y compleja tarea 
de crear un mito, un nicho, una marca 
que al mismo tiempo sea la impronta 
indeleble de un siglo, de una cultura, 
de un modo de vivir. Y, de ser posible, 
que quede registrada para siempre en 
la Historia. Aquello que los estrategas 
de la publicidad hoy denominan genérico. 

Y que muchas veces lleva a que el 
nombre se confunda con el producto 
como sucede por ejemplo en los casos de 
Gillette o Confort. De pronto la realidad 
contemporánea con sus rascacielos pobla-
dos de laberínticos pasillos, flanqueados 
por infinitas puertas, tras las cuales series 
interminables de funcionarios rellenan sin 
cesar diversos formularios sin la menor 
idea de lo que hacen, casi proféticamente 
ha devenido kafkiana. Max Brod,  que 
también desconoce la real gravitación  
de su amigo en la literatura, al fallecer en diciembre 
de 1968, lega todos los manuscritos originales a la 
señora Esther Hoffe, su secretaria. Al cabo de unos 
años ella venderá -por una cifra millonaria- algunos 
de los manuscritos de Kafka a las autoridades alema-
nas. Una serie de textos y documentos aún inéditos 
permanecen celosamente guardados por las hijas de 
la señora Esther Hoffe. 

Ha tenido lugar un juicio en tribunales de Zurich, 
entre autoridades judías por un lado, que se consideran 
naturales herederos del legado de Kafka, y autoridades 
alemanas por el otro, que defienden lo que conside-
ran un patrimonio cultural en la medida que la obra 
fue escrita en idioma alemán. Y por tanto se espera 

que en el futuro salgan a la luz nuevos y 
desconocidos textos de Franz Kafka.

Como bien intuye Borges, toda histo-
ria se articula de fragmentos difusos –en 
ocasiones imposibles de hilvanar– y, por 
tanto, debe ser objeto de una seria inves-
tigación policial.

OBRAS PUBLICADAS  
DESPUÉS DE SU MUERTE

El proceso, es considerada su primera 
novela, ya que las anteriores fueron dema-
siado breves, la comenzó a escribir hacia 1914 

y fue publicada póstumamente en 1925. 
El protagonista de El proceso es Joseph 
K., empleado en un banco. Una mañana, 
dos funcionarios lo arrestan en su cama 
sin que existan cargos en su contra. De 
este modo se inicia el proceso. Averiguar 
cualquier cosa resulta inútil: son simples 
funcionarios que se limitan a cumplir su 
cometido, a saber, notificarle su detención. 
No obstante permanece en libertad; se le 
cita en domingo para interrogarlo a fin de 
no interrumpir su trabajo.

En el intento de probar su inocencia, 
Joseph K. penetra en los entresijos de un 
inquietante sistema judicial. Las sesiones 
del juzgado de instrucción se celebran en 
casa de un carpintero; los libros de la ley no 
son más que novelas sádicas e indecentes; 
los archivos judiciales están instalados en 
el granero de una casa miserable, en cuya 
irrespirable atmósfera escriben incesante-
mente los empleados sobre sus pupitres. 
Un abogado, viejo y enfermo que recibe a 
sus clientes en cama y cuya enfermera se 
siente atraída eróticamente por todos los 
procesados, se hace cargo de su defensa. Se 
cuenta que la absolución es posible, que hace 

muchísimos años se dictó una sentencia absolutoria, 
pero es una leyenda de dudoso crédito, pues, en 
realidad, los fallos del tribunal no se publican nunca.

Todo ello va minando la inicial determinación 
de Joseph K. Obsesionado por el caso, descuida su 
trabajo en la oficina para pasar largas horas perdido 
en el examen de las varias posibilidades de salvación 
que aparentemente se le ofrecen. Simultáneamente 
percibe miradas y sonrisas maliciosas en los escenarios 
donde se desarrollaba su metódica vida (el banco, la 
pensión, el café); de forma inexplicable, todos están 
enterados de su proceso.

Sus medios de defensa resultan insuficientes y 

42 REVISTA OCCIDENTEMARZO 2023



REVISTA OCCIDENTE MARZO 20234544 REVISTA OCCIDENTEMARZO 2023

equivocados; al cabo de casi un año, sin haber llegado 
nunca a conocer cuál era la acusación, y extenuado e 
impotente tras una lucha imposible y absurda, Joseph 
K. es llevado sin resistencia a la afueras de la ciudad 
y ejecutado. El centro de la obra es el crecimiento 
del sentimiento de culpa y los tormentos que este 
desencadena. La novela ha sido llevada al Teatro en 
Francia a la Opera en Alemania y en 1962, Orson We-
lles rodó una soberbia adaptación cinematográfica. A 
esta novela pertenece la imagen que bajo el título Las 
puertas de la Ley se convierte en un micro-cuento; 
Un hombre en busca de justicia se presenta ante las 
puertas de la ley. Un guardia le informa que no puede 
ingresar y que debe esperar. El hombre espera toda 
su vida. Cerca del fin el guardia cierra la 
puerta. Entonces el hombre pregunta si 
era posible que hubiera podido ingresar. El 
guardia le responde que no y que aquella 
puerta existía solo para él.

 Una situación que arroja insospecha-
das luces sobre el origen de esta ficción 
podemos encontrarla en un párrafo 
autobiográfico escrito por Kafka en su 
libro Cartas al padre, en cierta parte 
recuerda que siendo muy pequeño 
Franz, no tendría más de ocho años, 
se encontraba en cama ya dispuesto 
a dormir cuando sintió sed y pidió en 
voz alta a su padre que le trajera un vaso 
de agua. Al padre -que se encontraba 
también cama- no le pareció correcto 
ni oportuno que el niño gritara a esas 
horas, entonces se presentó en la ha-
bitación, cogió al pequeño Franz de un 
brazo y lo saco al balcón, luego cerró la 
puerta por dentro y lo dejo ahí a pasar 
la noche para enseñarle modales y para 
que aprendiera de una buena vez cómo 
tenía que comportarse. 

El pequeño Franz pasó el resto de 
la noche esperando que la puerta se 
abriera, se hiciera justicia y le permitieran 
beber agua y regresar a su cama.

La siguiente novela, El castillo (escrita 
entre 1921 y 1922 y publicada en 1926), es 
en ciertos aspectos similar. Un agrimen-
sor llamado K. aparece en una ciudad 
dominada por un conde que vive en un 
castillo sobre la colina; el agrimensor 
ha sido requerido por el conde para 
trabajar a su servicio, sin embargo, 
topa de inmediato con inesperadas e 
insuperables dificultades. Por un lado, 

el castillo parece ser la sede de una monstruosa e 
incomprensible maquinaria burocrática a la que es 
casi imposible acceder. A pesar de sus esfuerzos, K. 
nunca logra aproximarse al castillo. Mister K. viviendo 
en Praga veía cotidianamente el castillo sobre la co-
lina, al que se accede cruzando el puente de Carlos 
y subiendo por la laberíntica callejuela Ian Neruda, 
no obstante en su Diario declara: Yo jamas ingresé 
al castillo.

 
MUJERES

Se han recogido opiniones que sostienen que Franz 
Kafka era encantador, sensible e inteligente, pero se 
sentía inhibido delante de las mujeres y eso lo parali-
zaba. Se sabe que sentía pánico al compromiso, pero 

era adicto al sexo. Consideraba nefasta las 
relaciones personales y rehuía inspirar afecto 
en los demás. Ardía en deseos sexuales 
pero temía fallar en la cama. En su primer 
y largo noviazgo con una joven alemana 
llamada Felice Bauer, le escribe lo siguiente: 
“Soy espiritualmente incapaz de casarme. 
Desde el momento en que me compro-
meto, sufro insomnio, dolores de cabeza, 
me desespero, ni siquiera vivo y ando todo 
el día dando tumbos de un lado a otro... 
Soy un hombre enfermo, débil, insociable, 
taciturno, triste, rígido, casi desprovisto de 

toda esperanza, cuya tal vez única virtud 
consiste en que te quiere”.

 Más tarde tuvo una segunda prometida, 
Milena, a la que escribe: 

“Milena, en qué condiciones me acerco 
a usted, que viaje de treinta y ocho años hay 
detrás de mí (y un viaje mucho más largo 
todavía, porque soy judío), y cómo, al tomar 
una curva aparentemente causal del camino, 
la veo, cuando no esperaba verla, y menos 
aún tan definitivamente tarde, entonces Mi-
lena, no puedo gritar, ni tampoco grita nada 
en mí, ni siquiera digo mil tonterías, porque 

no están en mí, y quizá sólo advierto que 
estoy arrodillado al ver que sus pies están 
ante mis ojos y al acariciarlos (…) Estamos 
jugando a un juego infantil…”.

Mister K asume el rol de cartero de una 
muñeca:

Dora Diamant -única mujer con la que 
Kafka convivió- en su autobiografía narra la 
última gran pasión del autor de El Proceso. 
Dora es una joven periodista judía –alegre, 
espontánea, rebelde y parlanchina- quien 
sostiene que “vivir con Franz un solo día vale 

Cuando las reuniones llegaron a su fin, Kafka le re-
galó una muñeca. Ella obviamente se veía diferente 
de la muñeca original. Una carta adjunta explicó: 
”mis viajes me han cambiado…“.

Dora en su libro además entrega uno de los tes-
timonios más genuinos sobre el escritor:

Kafka tenía que escribir porque la escritura era el 
aire que necesitaba para vivir. Lo respiraba los días 
en los que escribía. Cuando se dice que estuvo es-
cribiendo durante catorce días, significa que no paró 
de hacerlo durante catorce días y catorce noches. 
Por lo general, antes de empezar, deambulaba torpe 
y descontento por la casa. Entonces hablaba poco, 
comía sin apetito, no se interesaba por nada y se 
mostraba muy abatido (…) Como no estaba seguro de 
la mayoría de las cosas de la vida, se expresaba con 
mucha prudencia. Sin embargo, cuando se trataba 
de literatura no transigía y no estaba dispuesto a 
aceptar ningún compromiso, pues toda su existencia 
se veía afectada por ella. No sólo quería ir al fondo 
de las cosas… Él mismo estaba en el fondo.

Refiere la leyenda que en cierta ocasión Kafka 
escribió en la servilleta de un hotel lo siguiente: “Al 
final pareciera que lo único que me pertenece es 
la letra K”. 

más que toda su obra”. Cuando se conocieron, Mister 
K. tenía 40 años; ella, 25. En el United Sinagogue 
Cemetery de Marlowe Road, en East Ham, existe 
una tumba en cuya lápida puede leerse un nom-
bre, Dora Diamant, y la siguiente inscripción: «Sólo 
quien conoce a Dora sabe lo que es el amor». Estas 
palabras, hermosas y definitivas, fueron escritas por 
Robert Klopstock, amigo de Kafka y constituyen un 
homenaje al gran amor -correspondido- que aquella 
mujer sintió por Franz Kafka. 

Dora en su libro: Mi vida con Franz Kafka refiere la 
siguiente historia: Un año antes de su muerte, Franz 
Kafka vivió una experiencia muy insólita. Paseando 
por el parque Steglitz, en Berlín, encontró a una niña 
llorando desconsolada: había perdido su muñeca. Kafka 
se ofreció a ayudar a buscar a la muñeca y se dispuso 
a reunirse con ella al día siguiente en el mismo lugar.

Incapaz de encontrar a la muñeca compuso una 
carta “escrita” por la muñeca y se la leyó cuando se 
reencontraron: -“Por favor no me llores, he salido de 
viaje para ver el mundo. Te voy a escribir sobre mis 
aventuras ...“- Este fue el comienzo de muchas cartas.

Cuando él y la niña se reunían, él le leía estas cartas 
cuidadosamente compuestas de aventuras imagina-
rias sobre la querida muñeca. La niña fue consolada. 

A LA IZQUIERDA JUNTO A LA ALEMANA FELICE BAUER.

ARRIBA, DORA DIAMANT, LA ÚNICA MUJER CON LA QUE 

KAFKA CONVIVIÓ
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POR JOSÉ LEANDRO URBINA
Escritor

H
ace mucho tiempo que el premio Nobel 
de literatura se encuentra en una crisis 
poco confesada. Primero, porque siendo 
un premio de gran prestigio, es sin duda un 

premio político que empatiza y privilegia, mayorita-
riamente, las obras que los electores de la Academia 
sueca consideran más cercanas a los “valores” occi-
dentales oficiales, interpretando desde una posición 
conservadora los deseos de Alfredo Nobel: eso fue 
evidente durante la época de la llamada guerra fría. 
Segundo, porque quizás consideran que ya no hay, 
a su entender, en nuestros días grandes obras con 
un reconocido lectorado universal. Entonces, los 
miembros se ven obligados, por ejemplo, a elegir 
a un cantante como Bob Dylan para llenar el cupo 
2016, con el argumento del impacto de sus dotes 
poéticas en el mundo; aunque es de conocimiento 
común que había en ese momento cuatro candidatos 
favoritos del público: el japonés Haruki Murakami, 
Adonis, poeta sirio, el estadounidense Philip Roth y 
el keniano Ngugi wa Thiong’o.

Hay que sumar a las decisiones controvertidas, 
el estallido de un escándalo mayor el 2018. En ese 
año se hicieron públicas las denuncias de violación 
y abuso sexual contra el marido de la poeta Katarina 
Frostenson miembro de la Academia sueca. El acusado 
era Jean-Claude Arnault, fotógrafo sueco-francés, 
quien, según la prensa sueca, por años había sido 
objeto de múltiples acusaciones de acoso y asalto 
por parte de dieciocho mujeres. 

En un artículo de julio del 2018, Andrew Brown, 
del diario inglés The Guardian, añade que “Arnault y 
Frostenson profitaron durante años de subsidios de la 
academia para un club de artes del cual eran dueños 
y administraban juntos. Por otra parte, Frostenson 
había sido acusada de entregar por anticipado los 
nombres de los ganadores del premio de literatura a 
Arnault, con el resultado de que este hacía grandes 
apuestas con los corredores de conocidas empresas 
de París y Londres.”

En octubre del 2018, Arnault fue condenado a 
dos años de prisión efectiva por violación. De los 
dieciocho miembros de la Academia renunciaron 
siete en protesta y el premio correspondiente al 
2018 no fue adjudicado sino hasta el año siguiente. 

ANNIE ERNAUX
Y EL PREMIO NOBEL  

DE LITERATURA
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En el 2019 hubo dos laureados. El premio de 2018 
correspondió a la escritora polaca Olga Tokarczuk 
y el del 2019 al escritor austriaco Peter Hanke. Este 
último premiado fue criticado duramente por su 
público apoyo a los serbios durante la guerra que 
destruyó Yugoslavia.

Sin embargo, nada es comparable con los con-
flictos internacionales que produce el premio Nobel 
de la paz y que han contribuido a su desprestigio. 
Los electores en este caso son noruegos, porque 
así lo estableció Alfred Nobel, y las propuestas no 
son siempre las más brillantes. Así, el carácter y las 
acciones de los candidatos y premiados son materia 
de permanente polémica. 

El testamento de Alfred Nobel establece que con 
una parte de su fortuna se premiará: …a la persona 
que haya trabajado más o mejor en favor de la frater-
nidad entre las naciones, la abolición o reducción de 
los ejércitos existentes y la celebración y promoción 
de procesos de paz.

Premiados en 1994, Yaser Arafat, Shimon Peres 
e Isaac Rabin, por los Acuerdos de Oslo intento 
fallido de lograr la paz entre israelíes y palestinos, 
provocaron agresivas críticas y continuos atentados 
por parte de sectores extremistas de ambos lados. 
De hecho, Isaac Rabin fue asesinado por un ultra-
derechista israelí a fines de 1995.

Otros polémicos pre-
miados fueron Hen-

ry Kissinger, por 
los Acuerdos de 
París que ponía 
fin a la guerra 
de Vietnam; Le 
Duc Tho, el di-

plomático que representaba a Vietnam del Norte en 
este proceso, rechazó la distinción.

En octubre del 2009 se le otorgó el premio de la 
paz al presidente de Estados Unidos, Barak Obama. 
Bajo su mandato, el ejército norteamericano participó 
en las guerras de Irak, Afganistán y en los bombar-
deos aéreos en Libia; sin embargo, se consideró que 
era merecedor «por sus esfuerzos para fortalecer la 
diplomacia internacional y la cooperación entre los 
pueblos» destacándose por su «visión de un mundo 
sin armas nucleares». Paradójicamente, en su discurso 
de aceptación, Obama defendió la guerra y el uso 
de la fuerza, cuando fuera necesaria.

Su sucesor Donald Trump, también aspiraba a 
ser galardonado con el premio Nobel de la paz, sin 
mucho éxito. El parlamentario noruego Christian 
Tybring-Gjedde, del Partido del Progreso, de ultrade-
recha, lo propuso en 2019 por sus activas gestiones 
diplomáticas de paz frente al régimen de Corea del 
Norte. Lo volvió a nominar en 2021, argumentando 
el haber respaldado los importantes acuerdos entre 
Israel y Emiratos Árabes Unidos.

Aunque comparado con el Nobel de la paz el 
premio Nobel de literatura parece tener menor 
trascendencia internacional, tiene gran prestigio 
y también una historia polémica. Algunos de los 
miembros conservadores de la Academia sueca 
han manipulado el proceso y excluido a candidatos 
porque sus posiciones políticas o estéticas hacía que 
sus obras no fueran consideradas sobresalientes.

Un ejemplo conocido es el Nobel de literatura 
declarado desierto en 1935. No se dieron explica-
ciones para esa decisión, pero se suponía que la 
Academia no había encontrado un candidato idóneo 
para recibir el premio. Cincuenta años más tarde, 
cuando se pudieron hacer públicos los archivos que 
contenían los antecedentes de tal fallo, se descubrió 
que había entre los postulantes nombres como los 
de G. K. Chesterton, Miguel de Unamuno y Paul 
Valéry. Algunos consideran que la política europea 
de la época, en 1935 Hitler rompe con el Tratado 
de Versalles y comienza a militarizar Alemania, y las 
posturas críticas de estos autores frente al nazismo, 
puede haber generado tensiones y se optó por de-
clarar el premio desierto.

Otro caso que produjo controversia fue el rechazo 
del premio por parte de Jean Paul Sartre en 1964. El 
filósofo y escritor francés argumentó que no quería 

ser institucionalizado, lo que ocurriría 
si aceptaba el Nobel.

También hizo ruido el premio 
concedido a Pasternak por el Doc-
tor Zhivago, en 1958, y rechazado 

por este debido a las presiones del gobierno sovié-
tico, que ya había prohibido la publicación del libro. 

Un caso sorprendente fue el premio de 1953 en 
la categoría literatura asignado al primer ministro 
británico Winston Churchill. Al parecer se le concedió 
por su monumental historia de la segunda guerra 
mundial, “así como por la brillante y exaltada oratoria 
en defensa de los valores humanos”. Caso curioso 
de un premio para la oralidad.

Sea como sea, el Nobel de literatura es un buen 
indicador de la evolución de la literatura en los últimos 
120 años, así como su relación con las estructuras 
de poder político y cultural. En algunos momentos 
llega a poner en relieve ciertas obras que no tienen 
gran impacto, pero también premian otras que 
registran de un modo magistral el desarrollo de la 
vida cotidiana de las comunidades humanas y sus 
tribulaciones. En el caso de Annie Ernaux tenemos 
que agradecerle a la Academia que haya premiado 
a la escritora francesa y en consecuencia que esta 
pueda ser leída más allá de sus fronteras, como se 
merece una obra original que desafía nuestro con-
cepto de literatura.

ANNIE ERNAUX, LA ESCRITORA
Annie Ernaux, su apellido paterno Duchesne, que 

después cambió por el de su marido Philippe Ernaux, 
un director de fotografía con el que estuvo casada 
hasta los años 80 y con quien tuvo dos hijos. Annie 
Thérèse Blanche Ernaux nació el 1° de septiembre 
de 1940 en Normandía, en Lillebonne, justo un 
año después del inicio oficial de la segunda guerra 
mundial el 1° de septiembre de 1939. Pasó su infan-
cia y juventud en el pequeño pueblo de Yvetot. Su 
padre y madre habían sido obreros y se conocieron 
trabajando en la misma fábrica. Ya casados, tras un 

accidente laboral de su padre y por iniciativa de la 
mujer se instalaron con un almacén-café, cuestión 
que constituyó para la familia un pequeño ascenso 
en la escala social. Después de la segunda guerra y 
la ocupación nazi, Annie asiste a un colegio cató-
lico, regido por monjas, donde aprende a hablar el 
“francés correcto”. El manejo del lenguaje, el proceso 
educativo, la adquisición de hábitos diferentes a los 
de la familia, entre otros, comienzan a abrir una 
brecha entre ella y su padre.

Después de haber estudiado literatura en las 
universidades de Ruan, Burdeos y Grenoble, iniciará 
su carrera como profesora de literatura moderna. 
El mismo año, 1967, en que pasa el examen para 
practicar la enseñanza, muere su padre. En 1983 
publica El lugar, libro en el que aborda la relación 
con su progenitor. La estructura fragmentada, sin 
orden cronológico en el que se desarrolla una es-
pecie de batalla de identidades, el padre de cultura 
de clase trabajadora y la hija desplazándose hacia 
la pequeña burguesía educada, resulta en una toma 
de posiciones distintas, de distintos lugares. Si bien 
se nos representa aquí la distancia progresiva entre 
los dos, también hay una serie de señales de cariño 
mutuo, no expresado abiertamente. 

Con este libro comenzará el éxito de público en 
la carrera de Ernaux.

En 1988, Seix Barral publica Una mujer, un libro 
dedicado a la vida de su madre y a la complicada 
relación de las dos. La madre muere en 1986, el Al-
zheimer ha borrado su memoria y Ernaux registra la 
partida en un segundo libro traducido al español como 
No he salido de mi noche, y publicado en el 2017.

¿Cómo han sido clasificadas sus obras por la 
crítica? 

Es difícil calificar los libros de Ernaux como no-
velas, desde una mirada más clásica. De hecho, hay 
críticos que considera que sus relatos de vida no son 
novelas. Ni siquiera podemos destacar el elemento 
ficción que nos ayudaría a resolver el problema de 
caracterización de sus obras. La escritora ha de-
clarado que en su escritura busca acercarse todo 
lo posible a la verdad, es decir eliminar la ficción y 
los artificios literarios: nada de metáforas. Ernaux 
escribe en lenguaje sencillo, minimalista, que ella 
califica como “escritura plana”.

Algunos consideran que su obra está muy marcada 
por el rasgo autobiográfico, pero Ernaux considera que 
ella no escribe de su vida, sino que escribe de la vida. 
Es decir, está consciente de que su vida representa la 
vida de muchos. Ella es la vocera de una generación y 
de una clase social que, en su caso, tuvo la posibilidad 

DOCTOR ZHIVAGO, 1958
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de ascenso. Alguna vez se definió como “tránsfuga de 
clase” en una época de cierta movilidad social. Tam-
bién definió su escritura como auto-socio-biografía 
y se proclamó etnóloga de sí misma.

HISTORIA Y SOCIOLOGÍA
La escritora tiene claro lo que no es su obra, pero 

no puede dar una definición positiva de esta. Dice: 
“Esto no es una biografía, ni una novela, naturalmente, 
quizá algo entre la literatura, la sociología y la historia”.

Muchos comentaristas han reconocido que los libros 
de Ernaux están marcados por el intento, de carácter 
sociológico, de encontrar la memoria colectiva en la 
memoria individual y por retratar las condiciones de 
vida en el lugar que ocupan los seres de una clase 
que lucha por vivir con una cierta dignidad, las con-
secuencias del desplazamiento en el mundo social, 
las relaciones sociales asimétricas, la cuestión de la 
dominación y la violencia simbólica en el contexto de 
posguerra, la normalización y los vaivenes económicos 
que afectan la identidad de los no privilegiados, sujetos 
a permanentes enmascaramientos y humillaciones. 

No es casualidad de que uno de sus libros se titule 
La vergüenza en que el relato arranca con la anécdota 
del padre que amenaza de muerte a su madre con 
un hacha. Dice la narradora: “Mi padre intentó matar 
a mi madre un domingo de junio. Fue a primer hora 
de la tarde”. La violencia irrumpe en la casa: “Lo único 
que recuerdo de aquella escena son los sollozos y los 
gritos”. Y después: “A partir de entonces, aquel do-

mingo se interpuso como un filtro entre la vida y yo”.
En el encuentro entre literatura y sociología, una 

de las mayores influencias fue la de Pierre Bourdieu, 
a quien Ernaux leyó de joven. Los herederos y La 
reproducción fueron libros de descubrimiento de 
una verdad que resuena y que generaron en ella un 
sentimiento de evidencia liberadora.

Por otra parte, la historia se hace presente con fuerza 
en Los años, un libro que va desde la posguerra hasta 
nuestros días. Con el tiempo como protagonista, y 
la rapidez de la escritura, el texto se considera como 
su obra maestra.

La audacia de Ernaux en exponer su intimidad 
amorosa y sexual, para ilustrar con vigor la condición 
de la mujer, la ha hecho blanco de numerosas críti-
cas. No todos la quieren. Ella reivindica su derecho a 
trabajar con su vida que es la vida de muchas. Nunca 
ha negado su feminismo drástico y el resultado de 
una búsqueda de estilo propio la convierte en una 
escritora que utiliza todas las técnicas escriturales 
que su imaginación rescata para representar un es-
tado de mundo imperfecto en el que hay que luchar 
permanentemente por imponer la verdad y la justicia.

El premio Nobel 2022, concedido a una escritora 
francesa importante que ahora tiene la oportunidad 
de seguir rompiendo fronteras. La Academia sueca 
anunció su decisión señalando que se concedía el pre-
mio a Annie Ernaux “por el coraje y la agudeza clínica 
con la que descubre las raíces, los extrañamientos y 
las trabas colectivas de la memoria personal”. 

A
Así como el Ulises de Joyce 
transcurre en un solo e intenso 
día, y con el retorno del héroe 

a casa cierra la peripecia y las prue-
bas a las que ha sido sometido para 
recuperar su lugar, su “Penélope” en 
este mundo moderno, en una suerte 
de épica degradada en relación a La 
Odisea; así también la épica del yu-
ppie Eric Packer, este “Ulises” de tan 
solo 27 años, que hizo su inmensa 
fortuna en la especulación y el juego 
con monedas y acciones, personaje 
multimillonario que inicia la travesía 

novelística de cruzar la ciudad, esta Cosmópolis, 
con el objeto de cortarse el pelo y apostando al 
Yen ($) este día, que defiende con terco afán contra 

todo consejo y racionalidad, yendo por 
muchos mundos inconexos entre 
sí a través de las calles, pero que 
conviven a la vez, en una suerte ci-
vilización esquizoide y de superlativa 
enajenación caótica muy semejante 
al mundo que nos recibe cada día, 
para quedar virtualmente en la ruina.

Eric Packer dueño del mundo, con 
una vivienda de 48 habitaciones en 
un edificio de 89 pisos “esa clase de 
banalidad que se revela con el tiempo 
como algo verdaderamente brutal”, 
con piscina propia, obras de arte, pe-
rreras… entre otras particularidades, es 
un insomne lector de poesía breve, que 
al amanecer de improviso descubre lo 
que quiere este día, nada extraordinario, 

POR ROBERTO RIVERA VICENCIO
Escritor

UN VIAJE AL CORAZÓN 
DEL NEOLIBERALISMO 

O LA VUELTA AL DÍA  
EN OCHENTA MUNDOS1

COMENTARIO DE LIBROS

COSMÓPOLIS
Don DeLillo

Novela/ Seix Barral
239 páginas / Primera edición 2000

1	  La vuelta al mundo en ochenta días, 
Julio Verne. La vuelta al día en ochenta 
mundos, Julio Cortázar.

Más que actual, esta novela relata una jornada de caos en una 

Nueva York que arde de extremo a extremo, cuando un inmutable 

e impasible yuppie, Eric Packer, un joven y terco jugador de valores, 

inicia la travesía de cruzar la ciudad en llamas a un simple corte de 

pelo en su limusina llena de pantallas digitales, cuando el Yen (¥), 

por el cual apuesta, se desploma como un gran edificio.
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simplemente un corte de pelo, pero coincidente 
con la visita del presidente, ¿qué presidente?, el de 
los Estados Unidos, le aclara su guarda espaldas, es 
decir, habrá controles, barreras. Eric, que escucha 
solo lo que quiere, comienza así la travesía por la 
ciudad de Nueva York que arde ante un estallido de 
violencia y vandalismo, acompañado de Shiner, de 
vaqueros, su experto en tecnología a cargo de las 
pantallas, que adoptaba una actitud masturbatoria 
y agazapada, y al cual hace tres años que no mira, 
y un guardaespaldas, en esta limusina que más que 
una oficina en marcha es un verdadero centro de 
operaciones.

Así se encuentra primero con su mujer, Elise 
Shifrin también de gran fortuna, “poetisa” de poe-
mas de porquería, con quien lleva la friolera de 
veintidós días de casado y a quien divisa en un taxi, 
intrascendencia exquisita: hace tiempo que no te 
veo, le dice, esta mañana te estuve buscando, se 
quitó las gafas para el sol, ella le escruta los ojos, y 
descubre, tienes los ojos azules. ¿De qué vamos a 
hablar?, pregunta entonces…¿Qué es lo que haces 
exactamente?. De pronto cayó en la cuenta de que 
Elise se había marchado.

La travesía prosigue, el próximo encuentro es 
con su analista de divisas, Michael Chin, atrapados 
en un atasco en la Tercera Avenida, le dice, en un 
poema una rata se convierte en moneda legal, tre-
mendo impacto. Eso. Cada dólar estadounidense 
será canjeable por su valor en ratas…¿Cuántos años 
tienes?, consultó Chin, y le arroja, el valor sublime 
de la época, ya no eres más joven que los demás. 
Luego bajará de la limusina de visita intempestiva 
a una vieja amiga, abrazados, comenzaron a dar 
traspiés camino del dormitorio… Aprendí qué se 
sentía al amasar dinero y al gastarlo, confiesa ella. 
Me pareció intensamente satisfactorio. Me ayudó 
a ser persona. Pero ya no sé en qué consiste el 
dinero. A cada encuentro pareciera que la realidad 
se evapora en un suave y banal sin sentido, las 
personas se esfuman bajo el peso del dinero, de la 
abstracción del dinero, y ya más que vivir circulan, 
son invisibles a los ojos del otro, son dinero.

Un atentado, muere el director ejecutivo del FMI, 
acuchillado en vivo y en directo, captado por TV, Eric 
lo detesta, un odio propio de “purasangres”, la calle 
está bloqueada, escapan camino de Park Avenue, 
pasan a recoger a Jane Melman, con ropa deportiva, 

jefa de su Departamento Financiero, sabes que día 
es hoy, le espeta esta, perfectamente, es mi día 
libre, maldita sea, ya lo sé, soy una madre soltera… 
tómate un vaso de agua, acomódate en el sofá, 
nada lo detiene en este furor, pronto subirá Ingram, 
el médico, un electrocardiograma en tanto el Yen 
se devaluará, estás apretando la botella de agua, 
observa ella, es tensión sexual, es el nerviosismo de 
la vida cotidiana, es tensión sexual, replica, ¿quieres 
saber qué veo cuando te miro?, en tanto Ingram le 
examina la próstata, una próstata asimétrica.  

Ahora cruza hacía el West Side, en medio el 
fantasma del vagabundo que acecha, encuentra 
en una librería a su paso nuevamente a su esposa, 
luego será Vinja Kinski, su experta en teoría, quien 
suba al vehículo tras salir de la iglesia de Santa María 
Virgen, a quien fascinan las pantallas, el resplandor 
del capital cibernético, quien asegura que el dinero 
ha perdido sus cualidades narrativas, cuando ya se 
encuentran en medio de la protesta social, el auto 
es zarandeado de un lado otro, enmascarados 
arrojan bombas de humo a la policía, adolescentes 
en monopatín rayan murallas, un espectro reco-
rre el mundo, vocean los manifestantes, estamos 
entrando al caos absoluto. Kinski teoriza magistral, 
“esto es el libre mercado”, sin más nos dice, no os 
equivoquéis, “toda esta gente solo es una fantasía 
generada por el mercado. A ningún sitio podrían 
ir si se empeñaran en quedar fuera. No existe ese 
afuera” un visualizador digital de pantalla muestra 
un mensaje:

UN ESPECTRO RECORRE EL MUNDO…
EL ESPECTRO DEL CAPITALISMO

Los manifestantes destrozan lo que encuentran 
a su alcance, asaltan bancos, y a pesar de las pa-
lizas y los gases, Eric cree ver algo teatral en ello, 
algo cautivador, los visualizadores digitales de los 
mercados muestran ahora citas poéticas y de Marx. 
Efectivamente parecen fantasías del mercado. La 
protesta, dice y aquí las huellas del autor en el texto 
quedan de manifiesto, fue una forma de higiene 
sistémica, purgante y lubricante, testimonio de la 
brillantés innovadora de la cultura de mercado, de 
su capacidad de configurarse sobre sus propios y 
flexibles fines, de absorber cuando la rodease.   

Finalmente Eric llega a su destino, cuando ya es 
otro, todo lo ha dejado en el camino. LU
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L
a lectura de la biografía de Carl Sagan redactada 
por William Poundstone –Carl Sagan. Una vida 
en el cosmos, Akal, 2015– me ha ocupado los 

recientes días.  El relato, escrito en un estilo ameno 
que, sin embargo, no elude el rigor que exige el 
género, abarca la vida del reconocido astrónomo 
desde antes de su nacimiento, el 9 de noviembre 
de 1934, hasta su temprana muerte ocurrida el 20 
de diciembre de 1996.

Poundstone hurga tanto en la cautivadora y 
fructífera trayectoria académica y científica de Sa-
gan como en las vicisitudes de su vida personal, lo 
que hace de su libro un completo y muy instructivo 
registro de la figura de este notable 
y a la vez controvertido escritor y 
hombre de ciencia.

Soy un convencido de que leer 
las obras de Carl Sagan es tarea 
ineludible para todo librepensador.  
Sobre todo, la última que escribió 
–El mundo y sus demonios (que 
apareció en español editada por 
Planeta en 1997)– es un estimu-
lante y contundente ataque, en 
nombre de la razón y la ciencia, a 
los prejuicios, las supersticiones 
y las creencias que se visten 
engañosamente con el ropaje 
de la fraseología científica, es 
decir, a lo que se conoce como 

pseudociencias.  Miles de millones. Pensamientos de 
vida y muerte en la antesala del milenio (Ediciones 
B, 1998), una recopilación de ensayos provocadores 
que Sagan preparó poco antes de morir es también 
un libro muy recomendable.

Quiero centrarme, en lo que sigue, en El mundo 
y sus demonios. Su subtítulo es “La ciencia como 
una luz en la oscuridad” y, revisando sus páginas, 
no puede desconocerse que unas armas adecuadas 
para desarmar tanta charlatanería pseudocientífica 
que se escucha a nuestro alrededor son el método 
científico y la actitud racional. Sagan se muestra 
como un expositor de primera línea para defender 
estos criterios en forma rotunda, clara y pedagógica 
y desenmascarar así, con amenidad y elegancia, 
todo fraude que pretenda falazmente algún valor 
intelectual.

En este libro nuestro autor se enfrenta 
a las falacias de las “abducciones 
por extraterrestres”, “las curaciones 
milagrosas”, “la canalización con 
espíritus del más allá” y otras por el 
estilo.  El modo científico de pensar 
no se cierra ante nuevas realidades: 
imaginativo y disciplinado al mismo 
tiempo, insta a un delicado equilibrio 
entre la apertura a las nuevas ideas y el 
escrutinio escéptico más riguroso.  Para 
la ciencia no hay preguntas prohibidas 
ni temas sagrados, pero su examen se 
basa en la crítica y en la comprobación.  
Y ante el juicio crítico de la ciencia –
como nos muestra Sagan página tras 
página– asuntos como las apariciones de 

POR ROGELIO RODRÍGUEZ MUÑOZ
Licenciado en Filosofía, Universidad de Chile  
Magister en Educación, Universidad de Chile, Académico

CARL SAGAN: 
SALUDABLE  

ESCEPTICISMO

extraterrestres, la presencia de santos, los milagros, 
los mensajes de otras supuestas vidas, las profecías y 
el psiquismo resultan provenir, indefectiblemente, de 
malas interpretaciones de fenómenos naturales, de 
enfermedades mentales, de estados de conciencia 
poco familiares o, simplemente, de ignorancia y 
superchería.

Cada campo de la ciencia –nos dice nuestro 
autor– tiene su propio complemento de pseudo-
ciencia. Y agrega, además, que el vacío de cada 
superstición que la ciencia desaloja es llenado rápi-
damente con una nueva creencia mitológica.  Hoy, 
por ejemplo, los extraterrestres cumplen la función 
que antiguamente cumplían los fantasmas y las brujas 
que han sido expulsados por el método científico, 
cruzando estos seres de otros planetas –según se 
cree– grandes distancias interestelares para venir a 
estudiarnos.  Respecto de los avistamientos de ovnis 
que con cierta frecuencia se informan en medios de 
comunicación, Sagan explica: “La mayoría de la gente 
contaba lo que había visto con toda sinceridad, pero 
lo que veían eran fenómenos naturales, si bien poco 
habituales.  Algunos avistamientos de ovnis resulta-
ron ser aeronaves poco convencionales, aeronaves 

convencionales con modelos de iluminación poco 
usuales, globos de gran altitud, insectos luminiscen-
tes, planetas vistos bajo condiciones atmosféricas 
inusuales, espejismos ópticos y nubes lenticulares, 
rayos en bola, parhelios, meteoros, incluyendo bóli-
dos verdes, y satélites, morros de cohetes y motores 
de propulsión de cohetes entrando en la atmósfera 
de modo espectacular.  Es concebible que algunos 
pudieran ser pequeños cometas que se disipaban 
en el aire”.  

Si se desconoce gran parte de lo explorado por 
la ciencia, las personas pueden volverse muy crédu-
las respecto de especulaciones transmitidas por los 
medios de comunicación. En lo que respecta a vida 
extraterrestre, por ejemplo, es razonable pensar que 
no estamos solos en el Universo; sin embargo, hasta 
ahora toda investigación científica en su búsqueda ha 
resultado infructuosa y no se han encontrado pruebas 
irrefutables de vida más allá de nuestro planeta. Es 
importante, por lo tanto, acercar la ciencia a todos 
los ciudadanos y divulgar, de manera amplia y com-
prensible, sus verdaderos conocimientos. Así –y no 
solo en lo que respecta a la especulación sobre visitas 
extraterrestres–, la gente estará preparada para en-
frentar el timo, la superstición o la creencia infundada.

Este libro de Sagan cumple con el objetivo de 
poner interesantes áreas del conocimiento científico 
a nuestro alcance; de mostrarnos que la ciencia nos 
garantiza una comprensión considerable de muchos 
aspectos de nuestra vida, de nuestro mundo y del 
universo, y de indicarnos que más allá de las fronteras 
del saber que la ciencia ha logrado es recomendable 
un sano e ilustrado escepticismo.

Escepticismo que –por cierto– no es tan fácil de 
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cultivar, a la vista de tanta ocurrencia sin fundamento 
o juicios emocionales que mantiene la gente.  Por eso 
es importante conservar siempre y explícitamente el 
criterio racional, esto es, la demanda de evidencia.  
Sagan, en su libro, propone la siguiente situación:

 “—En mi garaje vive un dragón que escupe fuego 
por la boca.

Supongamos que yo le hago a usted una asevera-
ción como esa. A lo mejor le gustaría comprobarlo, 
verlo usted mismo.

–Enséñemelo– me dice usted.
Yo le llevo a mi garaje.  Usted mira y ve una esca-

lera, latas de pintura vacías y un triciclo viejo, pero 
el dragón no está.

–¿Dónde está el dragón? –me pregunta.
–Está aquí –contesto yo moviendo la mano 

vagamente–. Me olvidé de decir que es un dragón 
invisible.

Me propone que cubra de harina 
el suelo del garage para que queden 
marcadas las huellas del dragón.

–Buena idea –replico–, pero este 
dragón flota en el aire.

Entonces propone usar un sensor 
infrarrojo para detectar el fuego 
invisible.

–Buena idea, pero el fuego in-
visible tampoco da calor.

–Se puede pintar con spray el 
dragón para hacerlo visible.

–Buena idea, solo que es un 
dragón incorpóreo y la pintura no 
se le pegaría.

Y así sucesivamente. Yo con-

trarresto cualquier prueba física que usted me 
propone con una explicación especial de por qué 
no funcionará.

Ahora bien, ¿cuál es la diferencia entre un dra-
gón invisible, incorpóreo y flotante que escupe un 
fuego que no quema y un dragón inexistente? Si no 
hay manera de refutar mi opinión, si no hay ningún 
experimento concebible válido contra ella, ¿qué 
significa decir que mi dragón existe? Su incapacidad 
de invalidar mi hipótesis no equivale en absoluto a 
demostrar que es cierta. Las afirmaciones que no 
pueden probarse, las aseveraciones inmunes a la 
refutación son verdaderamente inútiles, por mucho 
valor que puedan tener para inspirarnos o excitar 
nuestro sentido de maravilla. Lo que yo le he pedi-
do que haga es acabar aceptando, en ausencia de 
pruebas, lo que yo digo”.

Las creencias son duras de refutar, sobre 
todo cuando son compartidas por 
amplios conglomerados de personas. 
Y las hay que no son para nada inofen-
sivas. Por ello, una forma de contribuir 
a mejorar el mundo es difundir los 
genuinos conocimientos científicos 
y defender y fomentar el cultivo del 
pensamiento libre, racionalista y crítico. 
El mundo y sus demonios de Carl Sagan 
–que el biógrafo Poundstone considera 
su manifiesto contra la sinrazón– permite 
enfrentar diestramente a quienes sos-
tienen tener dragones de distintas layas 
en sus garajes y andan esparciendo sus 
convicciones con vehemente dogmatismo 
y retórica pseudocientífica. 

POR EDGARD “GALO” UGARTE
Licenciado en Teoría de la Música Universidad de Chile, 
cantautor, compositor y guitarrista

U
n asteroide de aproximadamente 3 kiló-
metros de diámetro atraviesa el espacio 
entre Marte y Júpiter. Hasta 2005, era 
desconocido para los humanos, pero ese 

año, el italiano Franco Mallia y el francés Alain Maury 
lo descubren y, al poco tiempo después, cambian 
sin dudarlo su nombre provisorio por el definitivo de 
“152188 Morricone”. Esto, por supuesto, en honor 
a quien fue indiscutiblemente uno de los grandes 
compositores para cine de la historia. Aquel que 
logró que muchas películas sean recordadas princi-
palmente por las bandas sonoras que él realizó para 
éstas, pues sabía dar con los sonidos precisos para 

cada escena. Pero su historia como músico, como 
compositor, va incluso más allá de aquella faceta en 
la cual es reconocido mundialmente. Nos referimos 
a Ennio Morricone.

DE TROMPETISTA A COMPOSITOR
Corría el 10 de noviembre de 1928 en Roma. Casi 

un año antes del crack del ‘29, aquella estrepitosa 
caída del mercado de valores que daría paso a la 
Gran Depresión, el joven trompetista Mario Morri-
cone tuvo una preocupación más importante que su 
desempeño en la orquesta de jazz donde participaba: 
su esposa Libera Ridolfi daba a luz al que sería su pri-
mer hijo, Ennio. La familia era de clase media y vivía 
sin penurias, pero también sin lujos, en el barrio de 
Trastevere. Nadie se imaginaría lo que se avecinaba 
para Europa, pero sí era fácil adivinar que la música 

EL CINE DE ENNIO MORRICONE

DEL PENTAGRAMA 
A LA PANTALLA
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formaría parte importante de la vida del pequeño. 
Cuando aún cursaba la primaria (donde coincidiría 
con un pequeño llamado Sergio Leone, quien fue su 
compañero de juegos de infancia en innumerables 
ocasiones ¿jugarían a los vaqueros, quizás?), el arte 
musical absorbía todo su interés. A los 6 años, ya tocaba 
y escuchaba con pasión las obras de compositores 
antiguos (como Giovanni Pierluigi da Palestrina, Clau-
dio Monteverdi y Girolamo Frescobaldi) y modernos 
(como Gian Francesco Malipiero, Goffredo Petrassi e 
Igor Stravinsky), tratando de descifrar los, hasta ese 
entonces, misterios de la composición. También por 
supuesto, estaba la influencia de su padre (el cual 
había adquirido una sólida reputación en los círculos 
musicales como intérprete, ya fuera del jazz, ópera 
o música de cine) y el pequeño Ennio, siguiendo sus 
pasos, escogió a la trompeta como su instrumento. 
Y con sólo diez años, tras foguearse en la orquestina 
aficionada de Constantino Ferri, se matriculó en el 
Conservatorio de Santa Cecilia para estudiar trompeta 
bajo la égida de Umberto Semproni, y tres años más 
tarde fue escogido entre otros estudiantes jóvenes 
para formar parte de la orquesta de la institución, con 
la que realizó una gira por el Véneto bajo la dirección 
de Carlo Zecchi. 

El talento del niño no pasó desapercibido. Sus 
impresionantes dotes para la armonía llamaron la 
atención del profesor Roberto Caggiano, quien en 
1943 lo animó a abordar en mayor profundidad los 
estudios de esta disciplina. Eran días donde la vida 
era difícil en italia así como en toda Europa, pues 

aún eran los años de la Segunda Guerra Mundial, y 
sin embargo de las penurias de la vida el pequeño 
logró sacar lo mejor de sí. Culminó sus estudios de 
armonía en muy poco tiempo, por lo que Caggiano 
lo incitó ahora a estudiar composición, teniendo en 
un principio como maestros a Carlo G. Gerofano y 
Antonio Ferdinandi.

Al término de la Segunda Guerra Mundial, en la 
última etapa de sus estudios de trompeta, el director 
Alberto Flamini lo invitaría a tocar en su orquestina, 
dedicada a entretener a las tropas norteamericanas 
que se habían asentado en Roma. Su labor era tocar 
la segunda trompeta. La primera, ya estaba asignada 
a alguien muy cercano: su propio padre, Mario. 

Una vez titulado como trompetista, se avocó cada 
vez más a la composición, dedicándose particular-
mente a la música vocal y de cámara. Su producción 
“culta” abarca piezas corales, lied, música incidental y 
de cámara. El paso siguiente a eso fue perfeccionarse 
aún más en ese arte y, para ello, se volvió discípulo de 
uno de los más prestigiosos maestros de composición 
italianos de la época: Goffredo Petrassi. Éste había 
estudiado órgano y composición en Santa Cecilia, su 
obra “Partita” había sido estrenada bajo la dirección 
del mítico Alfredo Casella y, además de Morricone, 
tuvo alumnos de la talla de Peter Maxwell Davies y 
Aldo Clementi. Hasta ese momento, Morricone ha-
bía mostrado poco interés por la música para cine. 
Principalmente porque, entre el círculo académico, 
se la consideraba algo menor y desechable. Pero para 
Ennio todo comenzó a cambiar en 1954, después de 

asistir a la proyección de The Robe (conocida por 
estos pagos como “El manto sagrado”) y escuchar 
la música que compuso para ésta el célebre Alfred 
Newman. Eso lo decidió, al año siguiente, a arreglar 
músicas de otros para películas, pero el llamado al 
servicio militar interrumpió dicha actividad. En la mi-
licia, compuso música para banda de gran exquisitez. 
Una vez terminado el servicio, en 1956, Morricone se 
casa con Maria Travia, y al siguiente tuvo a su primer 
hijo, Marco. Ante tal panorama, a pesar de seguir in-
teresado en la música de vanguardia, se vio obligado 
a llevar el sustento a su hogar, de modo que, siempre 
bajo seudónimo para no arruinar su reputación en 
el mundo de la “música seria”, empezó a componer 
música para programas de televisión.

IRES Y VENIRES HACIA EL ÉXITO
Las demandas económicas se acentuaron luego de 

que naciera otra hija: Alessandra. Entonces, Morricone 
se decidió a retomar su interés y a explorar seriamente 
algo que le daría mejores dividendos que la TV: la 
música para cine. Es así como en 1961, compone la 
música para el filme “Il Federale”, de Luciano Salce. 
Fue el punto de partida de todo lo que vino después. 
Morricone sería requerido no sólo para poner música 
al cine, también para componer y arreglar canciones 
populares, ámbito en el que trabajó con artistas como 
Chet Baker, Paul Anka y Mina. Pero esto no amainó 
su interés por la música más docta y de vanguardia. 
Dirigiría algunas orquestas y en 1964, 
se incorporaría al “Gruppo di Improvvi-
sazione di Nuova Consonanza”, consi-
derado uno de los primeros colectivos 
experimentales de compositores junto 
con la AMM británica, fundado ese 
mismo año por Franco Evangelisti, un 
verdadero activista de la vanguardia, 
el cual definió a la agrupación como 
“el primer y único grupo formado 
por compositores e intérpretes”. Fue 
una experiencia sumamente enri-
quecedora para Morricone, donde 
encontró nuevas formas de expresión 
musical. A través de ello, mostró a la 
academia que era más que un “simple 
compositor de música liviana” (para 
ellos) y, por otro lado, se nutre de 
nuevos sonidos que incorporará en 
su trabajo cinematográfico. Y así fue 
que, ese mismo año, sucede otro 
hito en su carrera. Se comenzaba a 
producir una película que sentaría las 
bases de un género que posterior-

mente se conocería como “Spaguetti Western”: “Per 
un pugno di dollari” (Por un puñado de dólares). El 
film estaría a cargo de un aspirante a director: Sergio 
Leone. Los productores, interesados en la notable 
carrera que Morricone ya tenía en esos momentos 
(había empezado a trabajar con Bernardo Bertoluci), 
le propusieron a Leone que hablara con éste para 
hacer la banda sonora de su película, sobre todo por 
la antigua amistad que ellos tuvieron en la primaria. 
El novel director en un principio no muy convencido 
de que el estilo de Morricone sería el mejor para el 
carácter de su película, fue finalmente convencido por 
los ejecutivos. En honor a su vínculo de infancia, ambos 
decidieron trabajar juntos. Lo que vino después, todos 

lo conocemos: un rotundo éxito, la 
pegadiza melodía de Por un puñado 
de dólares le reportó una inmensa 
popularidad y un montón de nuevos 
encargos: Pier Paolo Pasolini y Gillo 
Pontecorvo, entre otros, reclamaron 
sus servicios. La creciente actividad 
cinematográfica le haría abandonar 
a finales de la década la faceta “culta” 
de su producción, sobre todo a raíz del 
estruendoso éxito de la música para El 
bueno, el feo y el malo (1966), de Sergio 

Leone. La fórmula de Morricone era 
tan sencilla como efectiva: orques-
taciones poco densas, pero con 
un sonido seco y transparente que 
años más tarde inspiraría a muchas 
bandas de rock, temas que se clava-
ban inmediatamente en la memoria 
del oyente, y un enorme respeto por 
la trama y los personajes del filme. 
Músico de gran intuición, Morricone 
dejaba “hablar a la historia” y huía de 
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RETRATO DEL COMPOSITOR EN SU ESTUDIO DE ROMA, EN 1970
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E
n un año de guerra, las gue-
rras de antes siguen siendo 
parte de las temáticas del 

cine, representadas por la industria 
como metáfora de los fantasmas 
de la sociedad y de la única pesa-
dilla colectiva de la humanidad. El 
séptimo arte encuentra en la guerra 
un inmejorable telón de fondo para 
expresar algunos de los sentimien-
tos más extremos de la existencia 
humana, el temor a la muerte y a la 
desolación, el dolor que producen 
las rupturas, el horror; la guerra 
como metáfora implacable de todo 
aquello que lo hombre abomina, 
de la cual se aleja.

Como si no hubiera habido otras 
guerras estos años, la de Ucrania 
y Rusia (aunque algunos prefieran 

POR ANDRÉS RIVETTE

CINE

LA GUERRA EN EL CINE

BLANCO Y NEGRO 
DE LA EXISTENCIA 

HUMANA

divismos de autor. No olvidemos que una curiosa teoría 
de Morricone es la de que la música de una score no 
pertenece al compositor, sino al filme: “Lo que prima 
es la necesidad de la historia que cuenta la película”.

CONFLICTOS CON LA ACADEMIA Y 
RECONCILIACIÓN

Por supuesto, todo este éxito en la música “ligera” 
le trajo por muchos años el descrédito de los círculos 
de música “seria”. Sus mismos ex compañeros del 
conservatorio lo consideraban un “traidor a la cau-
sa”. Su maestro Petrassi se lamentaba de que Ennio 
“desperdiciara” todo su enorme talento y capacidad 
en aquella música. Sin embargo, Ennio se tomaba 
cada vez más en serio su trabajo cinematográfico, 
puliéndolo hasta casi la perfección. 

A pesar de los resquemores, a partir de 1970 ini-
ció una nueva actividad, la pedagógica. Maestro de 
composición en el Conservatorio de Frosinone, tuvo 
como alumnos a Luigi de Castris y Antonio Poce, 
entre otros. Esta etapa favoreció un cierto retorno 
a su faceta de autor, en forma de una colaboración 
con el Studio R7 de Música Electrónica.

A la par, directores de cine de otras partes del mundo 
requerian sus servicios. En 1971 aceptó un encargo 
americano, concretamente del gran Edward Dmytryk, 
para quien compuso la música de “El factor humano”. 
Su relación con Estados Unidos nunca fue positiva: el 
estilo de vida estadounidense no le atraía en absolu-
to, se negó a instalarse en Los Ángeles y más aún a 
aprender inglés. Eso le acarrearía, como consecuencia, 
el ser nominado al Oscar 5 veces, pero sin obtenerlo, 
por las películas “Days of Heaven”, “Mission”, “The 
Untouchables”, “Bugsy”, y “Malena”. En 1985 vuelve a 
trabajar con su amigo Sergio Leone para la película 
“Once Upon a Time in America”, considerada la mejor 

banda sonora compuesta por Morricone. Y aunque 
el reconocimiento de la academia cinematográfica 
aún no llegaba, recibió uno mucho más importante: 
el de su antiguo maestro y sus ex compañeros del 
conservatorio, que al escuchar la música del filme 
cayeron en cuenta de la enorme calidad de ésta y con 
la que, para ellos, había demostrado que la música 
de cine podía estar a la altura de la música “seria”. Ya 
estaban dispuestos a recibir con los brazos abiertos al 
“hijo pródigo” que, lejos de arrepentirse, había llevado 
con porfía ese arte “menor” a la más alta cumbre. En 
1988 compone otra de sus músicas memorables para 
cine: la de “Nuovo Cinema Paradiso”.

En los 90, sin dejar a un lado las bandas sonoras, 
intensifica su composición de música culta, logrando 
varios premios.

En 2007, se hace justicia en Holywood y la Aca-
demia le otorga el Óscar honorífico a la trayectoria. 
Morricone bromeaba que ya no lo necesitaba. Y era 
cierto, su reconocimento internacional excedía por 
mucho ya a aquel galardón. El 2016 obtiene al fin un 
Óscar a la mejor banda sonora por “The Hateful Eight” 
de Quentin Tarantino.

Un 6 de julio de 2020 en su amada Roma, el maes-
tro Ennio Morricone deja este mundo, a los 91 años. 
Hasta hacía poco había continuado con su activiad 
musical, viajando por el mundo dirigiendo orquestas 
que interpretaban su música. Incluso había particpado 
en política, siendo en una ocasión candidato del cen-
troizquierdista Partido Demócrata de Italia. La cantidad 
de premios y reconocimientos que acumuló en su 
vida son tantas, que es imposible nombrarlas en estas 
páginas. El reconocimiento más importante, a riesgo 
de sonar cliché, es el de quedarse en la memoria de 
milones de personas en todo el mundo que aún nos 
emocionamos con su música. 
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hablar de la invasión de Rusia a 
Ucrania) el conflicto bélico que ya 
cumplió un año vuelve a preocupar 
a la humanidad de estos temas, y 
por cierto la industria aprovecha 
esta temática para citar a la guerra 
como escenario de contexto o 
como ensayo de una nueva mirada. 
Si nos asomamos a la historia de 
este arte, sobre todo en la espe-
cificidad histórica del siglo XX, es 
este el siglo del cine y también 
el de las grandes guerras, lo que 
para la industria ha significado una 
excusa para hacer del relato de las 
historias de las guerras la misma 
guerra. Nos preguntamos si Kubrick 
refleja a cabalidad los fusilamientos 
por cobardía acontecidos en la 
guerra de trincheras en “Senderos 
de gloria” o si el desembarco en las 
costas de Normandía se parece en 



62 REVISTA OCCIDENTEMARZO 2023 REVISTA OCCIDENTE MARZO 202363

algo al propuesto por Spielberg en 
“El rescate del soldado Ryan” o si 
cualquiera de las grandes o peque-
ñas producciones son un reflejo fiel 
de la guerra o acaso apenas una 
mirada maniquea de ésta. Al final, 
sabemos, la historia es como nos 
la cuentan y el cuento pasa a ser 
la historia.

Este año las plataformas de 
streaming y las salas han estrenado 
varias películas que usan la guerra 
como excusa, algunas de ellas ya 
están entre las nominadas al Oscar 
y otras, que quizás pasarán desa-
percibidas, vuelven a poner como 
marco escénico al conflicto bélico 
en historias de valores, pasiones y 
patriotismo, y los más atrevidos en el 
intento por repasar alguna reflexión 
filosófica acerca de las fragilidades 
fronterizas del bien y el mal.

Precisamente una de ellas es 
la excelente “Sin novedad en el 
frente”, nueva versión fílmica de 
la aclamada novela escrita en 1927 

por el alemán Erich Maria Remar-
que, la película de Edward Berger, 
nominada a nueve estatuillas de la 
Academia, se sumerge con crudeza 
en la descomposición moral de una 
generación, que envalentonada por 
los cantos del chovinismo, se ve 
envuelta en un camino sin retorno 
a una tragedia donde no sólo des-
aparece la vida sino también toda 
esperanza. La película se adentra 
en la sinrazón con una puesta en 
escena impecable y austera, aunque 
no menos dramática y realista, pero 
muy distinta a la que Hollywood 
nos tiene acostumbrados. Destacan 
en este filme alemán la excelente 
fotografía, el sonido y el diseño 
de producción por los que está 
nominada al Oscar y actuaciones 
precisas para representar los es-

animada de Disney de 1940, y sobre 
todo del filme dirigido por Robert 
Zemeckis, estrenado un año atrás 
con Tom Hanks como Gepetto, la 
versión de Del Toro explora en las 
profundidades de la psique humana, 
y como casi siempre, utilizando 
las formas y estructura de una fá-
bula moral, donde sus personajes 
animados actúan a nivel onírico 
mezclados con una realidad mucho 
más concreta.

En otra cuerda, en Netflix po-
demos ver “La batalla del Escalda” 
(Dir. Matthijs van Heijningen, Países 
Bajos, 2020), interesante película 
de una filmografía a la cual no es-
tamos habituados que muestra un 
episodio importante de la Segunda 
Guerra mundial tras el desembarco 
de Normandía en donde conver-
gen tangencialmente tres historias 
distintas. Una vez más asistimos al 
proceso psicológico de personas 
que sucumben ante el absurdo 
de la Guerra, son víctimas casi sin 
darse cuenta de los peores horrores 
cuando se esperaba precisamente 
que ya la guerra terminara. Pareciera 
que no hay nuevas oportunidades, 
la guerra incluso acabada supondría 
desolación y muerte, sin términos 
medios. 

En “Operation Mincemeat” 
(John Madden, EE.UU.-R.U., 2021) 
dos oficiales de la inteligencia 
británica, preparando el ataque 
de las tropas aliadas al continente 
europeo, traman un plan para des-
pistar a los alemanes respecto del 
punto de desembarco de las tropas 
aliadas en momentos que todo el 
continente estaba ocupado por los 
nazis. Ese desembarco supondría 
el asalto definitivo de los aliados en 
Europa. El plan consistía en lanzar a 
las costas españolas el cadáver de 
un desconocido con falsos papeles 
de oficial del Ejército británico y 
supuestos mensajes secretos para 
confundir a los decodificadores 
alemanes respecto del verdadero 
lugar de desembarco. La película 

está basada en el libro “El hombre 
que nunca fue” de Ewen Montagu, 
uno de los oficiales a cargo de la 
operación, escrito en 1953 y que 
inspiró una película anterior del 
mismo nombre dirigida por Ronald 
Neame. Una vez más la conciencia 
y la inteligencia humana como he-
rramienta emancipadora, aquí no 
hay muertos ni explosiones, sino 
luchas burocráticas al interior de 
los palacios de gobierno, discusión, 
conversación para darle forma a un 
plan que tenía que ser perfecto. 
Se pone a prueba una vez más la 
inteligencia contra la barbarie, la 
superación valórica del hombre 
por sobre su animalidad material, 
un muerto que cobra vida y que 
hasta hoy se lo homenajea en su 
tumba de Huelva.

En “Narvik” (Dir. Erik Skjoldb-
jærg, Noruega, 2022) en cambio, 
más allá de la excelente puesta en 
escena y de representar fielmente 
la ocupación alemana en una 
Noruega distante de los frentes de 
mayor interés para los aliados, el 
relato se confunde entre diversos 
conflictos morales que no logran 
superar la obviedad pese a que es 
posible que los personajes reales 
se hayan visto enfrentados a ellos, 
pero que vistos como se plantean 
en el guion parecen forzados y 
ambiguos. De todas maneras, un 

filme recomendable por último para 
salir de las versiones clásicas del 
gran cine de guerra y adentrarse 
en filmografías más pequeñas 
con una excelente artesanía en la 
construcción de hechos históricos.

Finalmente, una comedia con 
tintes de comic, una película llena 
de excesos, pero casi todos per-
donables, una película kitsch de 
una banda de desadaptados que 
roban el tesoro de Mussolini en tono 
de comedia, un despliegue visual 
cercano al videoclip y una foto-
grafía colorida que dibuja a trazos 
gruesos la acción de un grupo de 
personajes propios de las mejores 
películas absurdas. Se trata de “El 
robo a Mussolini” (Escrita y dirigida 
por Renato De Maria Italia, 2022).

A un año del conflicto de Rusia 
con Ucrania que mantiene con-
fundidos respecto de sus alcances 
hasta los más expertos analistas y 
preocupadas a gran parte de las 
potencias internacionales, la guerra 
sigue siendo el resumidero de los 
fantasmas morales de la especie 
humana, y como buena temática, el 
cine la hace suya con la excusa de 
exprimir las miradas y reflexiones del 
hombre mismo como responsable 
del bien y del mal, como adalid de 
la justicia y la paz pero también 
como caballero de la muerte y la 
ambición. 

píritus jóvenes de una época en el 
que todo lo que se suponía sólido 
se desvanecía en el aire.

De la vieja fábula italiana de 
Pinocho, Guillermo del Toro  
(EE.UU.-México, 2022) hace una 
adaptación en stop motion un tanto 
oscura también ambientada en 
tiempos de guerra, se trata de un 
niño de madera que debe probar 
su valentía, bondad y superación 
hasta convertirse en un niño de 
verdad, quizás en un verdadero 
héroe contra la tiranía y la opresión, 
como metáfora de la exaltación 
de un nuevo hombre, un hombre 
libre, en dominio de sus actos que 
se rebela ante el autoritarismo 
representado por los símbolos 
de la Italia fascista en tiempos de 
Mussolini. A diferencia de la película 
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L A  Ú LT I M A  PA L A B R A

AYER ATEOS, 
HOY BRILLANTES

La denominación ‘ateo’ ha empezado a ser cues-
tionada: se asevera que lleva en su mismo concepto 
(‘sin Dios’) la creencia en un ser superior.  Por ello, no 
faltan propuestas para  llamar de otra manera a los no 
creyentes en divinidades o seres sobrenaturales. En los 
últimos tiempos, Richard Dawkins, Daniel Dennett y 
otros autores irreligiosos han promovido la adopción 
de un nuevo nombre para quienes se decantan por 
una visión naturalista del mundo (en oposición a la 
visión teológica): el nombre ‘brigth’ (brillante).

Podría parecer una etiqueta algo pretensiosa. 
Sin embargo, los promotores insisten en que esta 
es una nueva acepción del término ‘brillante’ que 
no debiera confundirse con la usual u ordinaria.  Así 
como el término ‘gay’ (alegre) tiene ahora un nuevo 
significado adicional, diferente del antiguo, lo mismo 
ha de ocurrir con ‘bright’. 

El matemático John Allen Paulos escribe al respecto: 
“Dejando de lado las objeciones al término elegido, 
sí creo que el intento de reconocer a este gran grupo 
de población es un avance más que bienvenido. Una 
razón es que hay muchos brillantes, y siempre es sa-

ludable reconocer los hechos.  Otra es que, como dijo 
Darwin acerca de la evolución, “hay grandeza en esta 
visión (naturalista) de la vida”. Pero otra razón es que 
estas personas, se les llame como se les llame, tienen 
intereses que alguna clase de organización podría 
promover” (Elogio de la irreligión, 2009, Tusquets).

¿Se desplegará en el imaginario colectivo la de-
nominación ‘bright’? ¿Proliferará este vocablo como 
otras nociones que son echadas a rodar por escritores 
y medios de comunicación y que pronto ya están 
siendo adoptadas y usadas en muchos circuitos  –
como posverdad, millenials, aporofobia, sororidad?

Se les llame librepensadores, no creyentes, es-
cépticos, ateos, agnósticos, incrédulos, humanistas 
laicos, naturalistas, laicistas, irreligiosos, infieles, etc., 
los ‘brillantes’ han estado rondando por nuestras 
sociedades en gran número desde el periodo de la 
Ilustración. Aunque esta denominación particular 
no prenda o se desvanezca con el tiempo, lo que no 
desaparecerá es su determinación para pensar sere-
namente por sí mismo y no caer como borregos en 
los pozos mentales de la ignorancia y la superstición. 

POR ROGELIO RODRÍGUEZ MUÑOZ  
Licenciado en Filosofía y Magister en Educación, Universidad de Chile
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